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Le ééaÊgmtm%iè 



Chaque année, au retour de la belle saison ^ les peintres 
paysagistes s'abattent par essaims dans les environs de Fon- 
tainebleau. Ijd village de Barbizon^ qui avoisine une des 
pluJIbmarquables par|j||| de la forêt connue sous le nom 
de BaS'Bréaih demeura longtemps le séjour favori des ar- 
tistes, et leur presenoe annuelle dans ce pays a été une sour- 
ce de fortune pour ieun ou trois aubergistes qui s'y étaient 
^blis. L'une de ces hôtelleries est même comprise parmi 
les curiosités que les itinéraires désigrïènt aux voyageurs, 
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«t ceux<^â ne mânqnerit pafi d'dhefr visiter «on ^rèfëbtolre^ob 
beaucoup de peintres illustres qnt laissé sur les murailles 
une trace de leur passag&«et formé ainsi une espèce de mu^ 
sée qui est une véritable richesse pour le propriétaire. Mais 
depuis quelque temps , Barbizon et Gbailtf ont trouvé de^ 
concurrents dans deux ou trois village^ situés à Tex^émitè 
de la forêt, sur des points où elle renferme dé» sites moind 
parcourus, et par conséquent moins exploités. Les nouvelles 
résidences préférées atijourd'hui par tes bcAonies d'artistea 
nomades sont Bourron, Montigny, Mariette et Beclosed, b&^ 
. ti à pic sur un rocher élevé, duquel on découvre une im^ 
mense étendue du pays. 

Vers le milieu du mois d'août , à l'heure la plus chaud 
d'une brûlante journée de moisson, un jeune homme qu 
la voiture qui fait le service entre Fontainebleau et Nemou 
venait de déposer au bas de la montagne de Bourron, s'en- 
gagea, après avoir traversé^ee fïHoge, dans le chemin rura 
qui relie Bourron à Montigny. Le voyageur semblait accabU 
par la chaleur suffocante qui tombait du ciel incendié ; uj 
sueur rui^setialtâe son Vidage, et avait péiàdlré ^feutre dé 
8onf*HDhapéau gris à larges bords. Pour ti^iAirer sa iiiarciia 
i|| autant que pour alléger la pesanteur dHin sac quipariettesai 

^ bourré omre me!»ur^, il s^ppufMl ^ m long têÊti don 

rextrémité ferrée fateait jaillir des étincelles diaque foi 
' qu'elle rencontrait du gprès •ou'du pftvé, Ge piétdn, d«^ l 
"* costume 0t l6s allures IniiqtMtent ao premier •enamen u 
artiste touriste 9 s^ppelait 'LaKaris, et se rendait ao v^gi 
de Montijgny, ah il avait "eoutmne d'habiter 'depuis deu 
années. Derrière lui» à quelque dîlàtance, chemij^ait, trai 
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ient ainsi depuis environ une demi-heure, et les premiè- 
maisons ée Monligny étaient encore à un6> distance as» 
éloignée. 

— Ces diables de lieues de pays n^en finissent pas, mûr- 
ira Tartiste en s'essnyant le front ; plus on approche, 
)ios on arrive. 

Et comme il avait insensiblement ralenti sa marche^ le 
paysan qui avait maintenu son allure, se trouva bien- 
sar ses talons. Lazare, qui s'était retourné machinate- 
it, s'aperçut alors de la iristesse peinte sur le visage du 
garçon. Il remarqua aussi que ses yeux étaient rougis 
des larmes récentes. 

— Ah çà^ mon pauvre Zéphyr, lui demanda-t-il amicale- 
it, où as-tu pris cette mine d'enterrement? Sais-tu que tu 

i^as accueilli assez mal quand je suis arrivé à Bourron tout 

I heure? Lorsque je suis parti l'an passé, tu pleurais pres- 
en venant me conduire à la voiture, et maintenant tu 
1res en me voyant revenir : ce n'est pas naturel, mon 
m. Est-ce. que tu aurais du chagrin? Le père Protat 
lit-il battu un peu plus que de coutume? Tu dois com- 
icer à t'y habituer pourtant. 11 ne faut pas lui en vouloir; 

lia main un peu prompte, mais pas trop lourde, et le plus 
rent 11 y a de la caresse dans ses tapes. D'ailleurs, si tu 

^paresseux comme un loir, tu n'es guère plus douillet 

m bœuf, et les coups ne t'émeuvent guère. Et puis ré- 

ds, Zéphyr, que si le bonhomme Protat a toujours un 

lenaude au bout des doigts, mieux vaut qu'elle tombe 

1 ^ez que sur le mignon visage de la mignonne Àde- 

-^e vrai, mon garçon ? Lève un peu les yeux^ qu'on 
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te vûïe. Tu n'as pas changé,, v^^tn as touiftura ta l^oMi 
figure, moitié bonté „0M)iitié bêti3e,nn.p^u tri^ cependanj 
un peu fatiguée même. Ah! j'y pense ; tu n'as peutTÔl^i 
dàrmi que douze Imires», cl^ rxe, &itpQ^toa compte, 

-^ £x£usez-moit moA$i«uj(>l49diP6>ji^ n'ai pas dûrmiFdj 
tout la nuit passée, ni l'autre nuit, ni celle d'c^vant, )^épûD| 
dit Zéi^byr eu tral^aot la. voix*, 

Il Yi avait, dans ces simples, pacoles. un acoent d'affliçtioi 
si pénétrante,^ q^ie l«a^a^ n^ fUl s'einpêehec d'examinâr 1| 
jeune paysan a^ea plus^d^aU^ti^u^ Celui-ci, s^'étant apoi^ 
de l'exameadont il était toi^et, a¥aU baissé les y/eu& qoqma 
s'il eût craint que ses regards ne réyéiassex^l^penâée^iQV 
semblaient agjiter son esprit, ^ et» commfi. Sr'il eût. TQui 
éviter de nouv^iles interrogation3.au»pslle« il ne dm^ 
tait, pas répondre^ U.essayA de regardée sa maccbe; et d^ mil 
tre entre sea pas et ceux du jpunet homme la^di^te9(Hi^ V 
les avait séparés pendant la premÂôre partie du ch^wiQ 
mais Lazare^ que L's^titvde dolente de son compagnon» cam 
mençalt à étonne? et môme à intriguer., le rappd^ aupri 
de lui et le for^ à régler soa pas sur la sien. Quoi qutl pî| 
faire cependant, et sî habilement qu'il s'y prit, il ne putrÂQl 
apprendre ni même rien deviner du secret qui causait; 1 
tristesse de Zéphyr. Celui-ci s'obstinait dans son silenee4,et 
si la politesse l'obligeait quelquefois à le rompre quand U 
zare le pressait trop viiKcment^ il ne répondait que p^ 
d'insignifiantes paroles auxquelles la plus, ingénieuse sul)(i 
lité n'aurait pu faire dire^ue ce qu'elles disaient céellemcoil 
— oui ou non,. Durant cette petite liUte entre la curiosité d 
Lazare et la disorétion de Zéphyr^ on était arrivé au villag 



fe KoQligii;^ 'iQua lea. habitante étant ocfiiipé^^iu cium^i,, 
fefeiotre tcaix^r^a d'Qo bpui à Uautrt, Ifi giean^Q rue naïu. 
i^QOoatceF aucune %m 4e ooaimiaanac» aiooa que]l<i^e4 
petits enfants que sa grande bacbe avait. 4*abav<l €ifl(ayé(V 
ka auià^a. pi)éQié4e(Qti9s^ mai3, <|iiq Lazana avwt au app^îvon 
let ea laur acl^Qi 49S. joujiwb 1^ jour <]^ la. fôte du paya. 
Ed reconn«is§ai^ l^xim boo, apd It^ d^^^nmKP. ((^'.ast le nom 
^00 daoii^ aiu.artiat^ daoa te paya), la« bainbto rqntpii- 
ilient empDuaaaitf dea* ccia^ joyaux^ et ne la latoàranl cq«,-^ 
a» conta ««e lof^iq^i'll laa.eo(ambiW3éa las, vm mi»-. 

autres. 

-«EntonpuatVoilA arriii^ dit{ bii^m enentandaot. le 
Imtt pffocbaia «aiiaé pac la bajuraga établi, an mmi du.m(nu 

fin de Moniigny. Allons Zéphyr, un peu de eourage, iqoj^ 
]),; ndtia. altonst noua, djébar^oissi^ 4fi n^ &»4^SQtix et 
lioira iiQr<]^, a^ dp. lÂAiftfto «oiia lu toonalia. dju pàç^, 
tat. 

i9i m owMM aJA9ii Iiiwr^^ s^açerptiqjve to iaufa f ay aan 
diasaw ; aairtewaat» a^vaitf da a'anfuir» tt avait eu ic^ 
«tîon, da^ d^Hniseï; sur m baoQ df» la nija.la b9Jtp>à paiib 
et le parasol de Tartiste. 

->Qu9. diahte aatrce qpi pcend 4 ca patii di 01^? onv mura 

«irai €» retournant sur ses pas pQuc aller cberoh^r lea 

ta diandonnés par Zéphyr. Bst-oa qu'il est deveiui tout 

m daiPQiev ii n'était qu'imbéaile. 

Ttès-€»aba»afl^^par laaiigrQrctft da charma qpi vanait 4q 

tooiber sur les épaules» Lazare reprit aa marche,, raleQr^ 

90^ par riocoiomadilé. q^ne par te pQida da soa far-^ 

"eureusement qu'il ne lui restait plus à fair^ minim 
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te vûie. Tu n'as pas cbairgè, vantu» as toui^nra ta l^otiad 
figure» moitié boulé «.moitié b^tise^uopeu tri^ cepeDdanU 
un peu fatiguée même. Âh ! j'y pense ; tu n'as peu^rétij 
dàrmi que douze heures^ et.Qai ae t^po&tou compta. 

-^ Excusez-moit mQAiû9ui'LA9d9«i> je^n'Qipas 4orm^ dq 
tout la nuit passée, ni Tautre nuit, ni celle d'ayant» ^^t^ 
dit Zé^byr en, ir^bmA la voU«, 

U y. avait dans ces simples» paroles, un accent d'atOlQU 
si pénétirantet, q|ie La^aw n^ fiA s*empêehec d'examînar I 
jeune paysan aTea plus d?a(l^ti9cu Celuirci, a'étani ap^< 
de rexamjesadont il était Ifol^^t, asrait baissé les yiea& qo 
s'il eût craint que ses regards ne révélassent lo&pnséaa^q 
senabJaieni agjlter son esprit, ^ #t^ x^mmA^ «r'il eût. y 
éviter de nouvailes interrogations. au»iueltes il ne sw 
tait pas répondre^ il essaya de retarder sa mascbei et4«^ 
tre entre ses pas et ceu;^ du jeunet homme la diste^cHb q 
les avait séparés pendant la première partie du diewi 
mais Lazare*, que L'aUitude dolente de son cQmpa|:non» «o 
mençait à étonner et marne à intriguer., le rappd« 
de lui et le força à régler soa pas sur la sien. Quoi qutt p 
faire cependant, et sî.habilemenjtqu'il s'y prit, Une put 
apprendre ni même rien deviner du secret qui causait; 
tristesse de Zéphyr. Gelmrci s'obstinait dans son sileoee^eli 
si la politesse l'obligeait qjuelquefms à le rompre 'quand La^ 
zare le pressait trop vivement, il ne répendait que pal 
d'insignigantes paroles auxquelles La plus ingénieuse subtii 
lité n'aurait pa faire dire^ue ce qn'dles disaient céeUemen^i 
— oui ou non*. Durant cette petite lutte entre la curiosité im 
Lazare et la discrétion de Zéphyr^ on étaU arrivé au village 



[le^eiDtçe toa,^rj|a d'un bQuii Ifaufart, Ifi s^^q/Iq rue 9fim, 

; petits enfants que sa grande bacbe wmU 4'M)|Q^ ^ffn}[^^ 

I k^ c4M#9.pi}é;céd/Qmtes,. iaai3,qfiQ l^azane %v^t au, a(4[)iHvo> 

[ set e» l^r acU^i^i d^s.hwl^QiVUb 1^ jour d^ l». fôte du pay^. 

En reconpftis^^af^ Jm^ bQQ« &mt k, désign^uçç. Ççi'^sX le nom 

qu'on d<»H^ aiviijrti^tfi^.d^Qs tepays), te$^ bainb^ Vmu^- 
roifem. eu poussaiit.de^, crjst ioyem, ^ ue te laiisi3^Qnt. cQHn 
i^mm mtoo^ qiKeJoi^'y U3.eal;«mbrj9^ l$Sr wsiafir^ 
hles autres. 

I «-^£nS^ upi^tvoiilb m\%(^ dit; IiIE^^^ en ^t^dant. le 
l>r^ pioebaiu Ciausâ pi: te baxraga^tabiUn aiq»Qut»du.mQUr 
\ Un de Momigny. Allons Zéphyr, un peu de courage, oiou^ 
i ff^of^Vk; n(Hia aUQQ^ wm iéheimmti i» ws^ t^im^x. et 
1^ boire nu^ti^/^iWW ^« 1^ ft^ «oqate toon^te. du pèiçc^. 
[ Prêtât. 

f éttàt^ di^aw ; s^4(mQQtf avaol da. s'aQftd^ U avait eu la 
I pi^8»tfioi% dat déposa sur uu bau<^ da te rv^.la kQUê^^ i^-^ 
\ are et le parasol de Tartiste. 

1^ -«r-i Qua. diaW0 a^trce qpi prend 4 ca patit diAte^ uui^mura 
I cdniraî m retournant sur sa^ pas paui; aller cbair<^ar lea 

otôota i^andoBUéa par Zépbyr. Bst^sa qu'il eaU dev^ou fout 

l;«IU di^Qiec il. n'était, qu'imbéaite, 
Tràs-*fffiU)a]»aa^par teavir<9rQit da cbiurgjQ qpi vaoait 4^ 

lui (oiuber suit lea épautes,^ Lazara reprit i^a marebe,, rQleu-^ 

tia auta^ par Tiocoiomadilé (pie par la paid^ da $(w far^ 
I deau. Heureusement qu'il ne lui restait plus à faira qu'uua 
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. centaine de pas. Comme il arrivait harassé devant h mai- 
son où il se rendait, il aperçut à la fenêtre du premier étage 
la figure enluminée du bonhomme Protat en train d'évider 
un sabot déjà à moitié dégrossi. 

— Hé! père Protat I s'écria Lazare en faisant au sabotier 
signe de descendre, venez donc m'aider à monter mesl>a- 
gages. Je sue comme un mulet qui revient de la foire. 

Le père Protat mit le noz à la fenêtre, et en voyant Far- 
tiste seul et chargé en effet comme une bête de somme^ sa 
surprise fut si grande, qu'il laissa tomber à terre son sabot 
et son ^mardoir. 

— £h bien ! s'écria4-ll quand il fut descendu sur le 
seuil de la porte, qu'est-ce que vous avez donc fait de Zé* 
phyrî 

— Zéphyr m'a planté là au milieu de la rue il y a cinq 
minutes. Je ne sais pas quelle mouche Ta piqué, mais U s'est 
envolé sans dire gare. 

— Ah ! le petit gredin I Quelle mitonnée de calottes je vais 
lui faire chauffer pour son souper I murmura entre ses dents 
le père Protat, qui aidait Lazare à se débarrasser de ses ba- 
gages. 

— Vous m'obligeriez au contraire en ne le maltraitant 
pas, dit Lazare. Ce pauvre garçon a quelque chagrin caché 
sans doute^ car il m'a paru fort triste. C'est à peine s'il m'a 
dit quatre mots tout le long de sa route, et je me suis 
aperçu qu'il avait pleuré... J'ai voulu le confesser afin de le 
consoler s'il était en peine; mais il est resté bouche 
close. Peùt-étré bien est-ce aussi que vous le brutalisez un 
peu trop t 
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— - Allons donc I fit le sabotier, est-ce que f ai mauvais 
cœur? et si je le corrige, n'est-ce pas pour son bien? Fau- 
drait-il, par hasard, mettre des gants pour lui tirer les oreiMes, 
à ce fainéant, qui passerait sa vie couché à côté de la beso- 
gne, si on ne le réveillait pas avec des torgnoltes?G'est né 
fiurla paille et ça voudrait vivre comme unfils de millionnaire 
en regardant l'eau couler. Voyez-vous, monsieur Lazare, je 
suis encore trop doux avec lui, et il arrive plus d'une fois 
que Zéphyr va se coucher sans avoir reçu le compte des ho- 
rions qu'il a gagnés dans la journée. Aussi est-ce pour cela 
qu'il ne change guère. Fer mal battu, fer mal forgé. 

Tout en causant, Lazare et son hôte étaient entrés dans 
une chambre basse qui semblait avoir destination de salie 
i manger. Un couvert était établi sur une tahle garnie 
d'une nappe de grosse toile bien blanche exhalant l'odeur 
de la lessive. La table était placée auprès d'une fenêtre 
ayant vue sur la rivière duLoing, dont Teau claire et rapide 
comme celle d'un torrent baignait le jardin planté devant 
l'habitation du père Protat. 

— Père Protat, dit Lazare en se laissant tomber sur une 
chaise> j'ai dans le ventre quinze lieues de voiture à jeun, 
et dans le gosier deux lieues de poussière; ainsi j'étrangle 
de soif et je meurs de faim. 

— Un peu de patience. La petiote est au fourneau et s'oc- 
îupe de vous, répondit le sabotier. On va vous servir une 
matelotte d'anguilles qui frétillaient encore il n'y a pas une 
heure dans la boite à poisson du meunter. Notre voisin le 
charcutier a tué un porc hier, et comme je vous attendais 
ce matin , je vous ai fait préparer des andouillettes comme 

If 
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voua aimiez tant à les manger Pan dernier. Quant au dessert, 
vous irez le cueillir vous-même : il vous attend,au bout des 
branches de Tespalier i mais eu attendant que la déjewiuesr 
soit prêt, si voua soubaUez vous désaltérer • nous allons 
trinquer à votre bon retour parmi nous. 

Et ce disantf le père Protat emplit iusqu'au bord un large 
verre anciennement doré qui était sans doute la pièce 
d'bonneurdesoaruÂtiqiiedressoiri.et dont L'usage devait, 
être exclusivement réservé pour les grandes solennités do- 
mestiques. 

— Pourquoi me donnez-vous ce verre-là? dit Tartiste en 
jetant sur son hôte, un regard de reproche amical. Je pour- 
rais avoir le malheur de le briser» et ji^ ne m'en consolerais 
pas, ni vous non plus; car vous y tenez, vous mie Tavez dit 
plus d'une fois. 

— Oui> sans doute^ iaUai dit et. je le répète, fit. le sabotier 
d'une voix émue en regardant le grand verre à fleurs. J'j 
tiens presque autant qu'à l'un de mes membres; c^est un 
cadeau de ma défunte ; elle me l'a doûné le jour de ma fête, 
qui tombait précisément la veille de notre mariage ; ça me 
repousse loin» ces souvenirs-là» monsieur Lazare, car voilà 
bientôt trente ans que j'ai dansé à ma noce*. Ah ! nous &i 
sions un joli couple, ma chère femme et mol« Si le bon Dieu 
est fâché de la mani^i^e dont l'aurai vécu» quand le trépas- 
serai, il pourra bien, s'il veut» m'envoyer dans son enfer : 
je n'y oublierai pas les quinze ans de paradis que m'aura 
donnés ma pauvre Françoise., 

-«- Père Protat» dit l'artiste véritablement touché par ca 
naif regret si simplemem exprimé^ voudez-voAtf me faire le 
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ploisir On hoir fi ^yeq mQi k Ia méoioi^Q de totrci.teouPQt 

— Ah! monsieur Lazare, exclama le bonhomme avec vm. 
eor^Âato vmçUé» de UM i9)Qa oœur. 

Bt« apiè9 lavoir ce90etfiieu3(smQiii i:^ir^ftQi);i>l)Qmi^t4e çch 

— De tout mon cœur aussi, br^y^^ bomnHi», répondit le 
pftiQte e& relirant é|^9Qi^ot dm ebapeatr^ 

CM» marque de respect dcmnée fMir ua élrangev au soih 
venir de sa Iranne parut causer au sakolier une impres^loD 
quMIn'iiut pas la féree de-eontenir^ car* il s'empara^de la main 
du jeune homme et laserradans la sienne avec uoe telle ru- 
desse^ qu'elle arracha àLazareuntfessaiJlement involontaire. 

Le père Protat, qui s'était mépris sur la cause de ce 
mouvement, craignit sans doute de s'être montré trop haÀ^ 
lier, et commença une litanie d'excuses; mais Lazare l'a^ 
rôtatoutàcoup : 

— Eh quoi I lui dit-il, auriez-vous honte de m'avoir rendu 
témoin d'une sensibilité qui atteste l'excellence de votre 
cœur ? Ignore&-vous donc qu'il est des circonstances où Pon 
est aussi coupable en dissimulant un bon sentiment qu'en 
essayant de cacher une mauvaise pensée f 

— Vous parlez bien, fit le bonhomme, dont la figure 
reprenait progressivement son apparence d'humeur ré- 
jouie. 

— M9is je mangerais encore mieux, répliqua Lazare en 
frappant sur son assiette avec un couteau. 

— Justement voici votre déjeuner qui descend, fit le si|- 
botier. En effetj im pas léger qui aemblstU sç hâter ébran- 
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parer sa physionomie à un dessin retouché par un maître 
habile, qui, sans altérer l'expression originelle, Taurait 
comme anoblie en rectifiant Pirrégularité du contour primi- 
tif. Par une habitude où la coquetterie pouvait ne pas être 
étrangère, Adeline restait la tête nue en toute saison, et 
prenait un soin particulier de ses jolis cheveux châtains, fins 
comme la soie la plus fine, et qu'elle portait en bandeaux 
plats et luisants, ramenés derrière ses oreilles, dont le des« 
sin pur et la blancheur se trouvaient ainsi mis en relief 
par le voisinage de sa chevelure foncée. Bien qu'il fût en 
apparence celui des femmes de la campagne, son costume 
se distinguait par l'harmonie qui régnait dans la couleur 
paisible des étoffes communes et grossières qui le compo- 
saient. Les tons criards ne s'y injuriaient pas entre eux par 
ces violentes oppositions que les villageoises combinent à 
dessein dans leurs vêtements, et que l'on peut^ même à la 
ville, remarquer dans la toilette d'une certaine classe de 
femmes qui forment comme le conservatoire du mauvais 
goût. Adeline taillait d'ailleurs et cousait elle-même ses ha* 
bits, et elle savait toujours risquer à propos quelque ingé* 
nieux coup de ciseau qui donnait de la tournure au vêtement 
le plus vulgaire. Dans l'arrangement de sa personne, dans 
sa démarche, dans ses attitudes et ses mouvements, enfin 
dans toutes ses façons d'être ou d'agir, cette jeune fille, en- 
core enfant par les apparences, indiquait en elle uno 
recherche de distinction qu'elle atteignait avec d'autant plus 
de facilité^ qu'elle y était portée par ses instincts naturels. ' 
Sa voix, qui n'avait aucun accent de terroir, était très-douce. 
Elle la traînait quelquefois comme font les personnes qpii 



sabotier 
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p0«lBB etdyAdittft^ soigner lapetitanula, traire la vacbe et 
pfépafer les repa&. Adeîioe esteetenait seulement le lioge et 
>T«&flU sttrtmtt à oe q«8 la plus grsoàB impeetéi régnt^ dana 
IftBHiison ; on grakictepoitasièM resté, aop un n»euble, une 
goutte d'eau répandue aiir le- eaweau suffisaient pour Tin- 
cpiiéter, comme «me heBiiin& qui voit sa robe tachée. Aussi, 
la vieille M&Hialoo » qi^eUe toui menlait aana casse à ce 
propos, aueait^llapa» au bout d'uih eeriaia temps» être ap- 
préciée elle-même par une méafl^gèrerfiamande*.. 

Tdle éteit cette jeuûe fille, peut-être dangeceusemeut 
gfttée paD Fancugio boaiè de son père» dooL la tendiiesse^ 
savaîl tuonwei! poMc ^le un langpge et des maniàres qui 
pevfvaîient suftpaendle cbe? un paysan^ et surtout chez un 
hommaeonsiift, oramia i\ l'était, par une brusquerie allant 
qneiquefeis jusfu'i la bfiuti^té. Adeliae n'ignorait pas 
l'étandue de sea influence sur la vatoaté paterneUe, qfi'ua 
8ÉB9p)a mot de sa boaaba cendaii malléable comme une 
me ;, mais il faut dédaaeri H saJouange* qu'elle n'eu abu&ait. 
pas : elle apportaitv aa contraire* une g7*aade modératioa 
dan» Peserôce de soa despotiame» Lazaisiav que deux ans 
de séjour dans: la maifioa pendaient famiji^ avec la père 
Fiatat^ lui a^ait souvent représenté, qu'il agissait peut- 
être aiaea iaipinidence en aliénant aussi, complètement soa. 
autorité entre les mains d'une enbnt^et qna cette faiblesse, 
dont il faisait preuve poucsait par lai amte devenir nuisible 
h sa fiiie et lui> irépaoer des rq^^to 4 lai-aaéme. A cea. 
sages remontrances, le bonhomme Protat secouait nègatir 
vement sa UiB grtscmaante,. et répondait avec orgueil qu9 
aa filla waifeété tsep bien élevée pour désirer jamais |pai 
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^otregoût; ça lui fera plaisir, car elle avait bien peur de ne 
\a la réussir. 

Au même instant, la vieille servante, de qui Ton parlait, 
arut sur le seuil de l'escalier. 

— Eh I bonjour, mère Madelon ! s'écria Lazare, qui 
l'aperçut le premier. Arrivez donc que Ton vous compli- 
mente ! Savez-vous que voua êtes devenue un vrai cordon 
bleuT 

— Dame, monsieur Lazare, dit la vieille en faisant une 
révérence, on sait que vous êtes une fine bouche et on tâche 
de se distinguer. Vous allez me dire si vous êtes content 
de ça, ajouta-t-elle en déposant sur la table le plat qu'elle 
tenait dans ses mains. C'est de la viande peu cuite, elle n'a 
fait que passer devant le feu ; mais je me suissouvenue que 
TOUS aimiez à manger les côtelettes vivantes. 

— Parfait, dit Lazare en découpant la viande, qui laissa, 
jaillir un jet de sang sous le couteau. 

— Gomment pouvez-vous manger ça sans que le cœur 
vous lève? dit la vieille euiaîsant un geste de répugnance. 
Défunt mon pauvre Caporal, qui n'était pourtant pas une 

bête difficile, n'en aurait Jamais voulu. i 

— - Mère Madelon, c'est délicieux, fit l'artiste. j 

— raime mieux le croire que d'y aller voir, répondit la 
bonne feihme. Et se retournant vers Adeliae: Viens avec 
moi, ma fille, lui dit-elle, j'ai besoin de toi là-haut pour 
préparer le café de M. Lazare. Je ne saurais jamais me ser- 
vir de cette mécanique que nous avons achetée ce matin à 
Morel, ij 
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Adeline et I|l vieille UadoIoD di^parurept ensenpible par 
Tescalier qui conduisait à la caisine. 

La maison du bonhomme Protat devant être le centre 
principal où se passeront les scèaescde. cette histoire et les 
principaux personnages appelés à y jouer un rôle s'y trou- 
vant réunis, nous en profiterons pour donner dès à présent 
la connaissance de certains détails qui compléteront la por- 
trait et le caractère de chacun d*'eux, en même temps qu'Us 
serviront de prologue naturel au drame domestique dont 
Viiilériëur du sabotier doit être le théfttre. 



II 



ta fliADe Medaloa étaituBeiNaœ» ^mim de soixante »u 
pa6aé9«EUeiaKai^la406.mAlé «DOHMprM^pid Unis lesgei») 
qaà ont peniSBttWL demifriàote; cremé le sillw fui les ft 
noiisria, emellbs Imm Mftlgi&seaftge avansët ^Ue tvail 
coMaBfétoetie wsfiité trotta^ieirae qu'en remarque cbes 
eettaiBS. inâUtardi» et qui ett plus eomwiuiei cliez les 
hemoies qoâ oheK tes fenuaas.. Se figwe^ qd svait dû être 
belle ^Ds sa jeioieafla» ilatacteuaèet de ridasi profondes. qui 
semUaient Avoir éi# des iMniièies.& laemes» etilapeaii basanée 
qui lia reeouvraifc avait la couleur brune d'une panienle de ro* 
sesK. au milieu detoellophyatoQooiîe dévastée par le temps 
et par les. dutgnns! d^une vie* rudemeil éprouvée ^ ses 
Yeu3K* brifla&ta omune dea irons, lumînfiux, psenalant quel* 
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quefoiB une expression qui donnait à son visage un carac- 
tère hautain et presque dédaigneux. Chez les ôtres les plus 
vulgaires par le fait ou Tapparence, faccumulation d'un 
grand nombre de maux endurée avec résignation et courage 
provoque passagèr^osent, quand le souvenir leur revient, 
les accès de fierté soudaine qu'éprouve toute créature en 
se retrouvant encore solitaire» mais debout^ au milieu des 
ruines que la fatalité a faites autour a'eue* 

En effet» la mère Madelon n'avait pas été toujours ce 
qu'elle était alors. La vieille veuve avait tenu son rang dans 
le pays, où elle passait pour une des plus riches propriétai- 
res; mais après dix an» de prospérité et d'une union heu- 
reuse, son mari, qui possédait l'une des belles fermes que 
l'on voit encore sur les bords du Loing en arrivant à Grez» 
a^ëtait laissé entraîner par une bande de mauvais sujets 
qu'il avait connus en allant à Nemours pour ses affoires. 
Après quelques années, cette vie dissipée amena sa ruine 
complète. Tontes les pièces de terre fur^t vendues ou déh- 
vorées pajr des emprunts usuraires, et bientôt il ne resta 
plus dans ses étables une seule tète de bétail qui ne fût me- 
nacée par tous les huissiers de Nemours ou de Fontaine-^ 
bleau. Acculé par ses fautes volontaires ao fonddHine im- 
passe terrible, le fermier rêva un crime pour en sortir. Les 
bâtiments de sa ferme et les nombreuses dépendances que 
Tobstination de sa femme avait su maintenir libres de toute 
hypothèque étaient assurés pour une somme quatre fois 
plus élevée que leur valeur réelle. Le fermier pensa qu'un 
incendie le sauverait de la ruine ; il mit le feu à sa grange 
le jour de la fête, de Grez, pendant qu'on tirait des pièces 
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d'artifice à quelque distance de sa ferme. Il espérait à tort 
que le désastre serait attribué à quelque fusée égarée : son 
crime avait eu des téaK>ins. Un garçon et une fille de ferme, 
dont sa présence dans la grange avait d^angé le galant 
tête à tête, l'avaient aperçu sans fu'il s'en doutftt. lis appelè- 
rent au secours, mais trop tardé la tàtme brûla jusqu'au 
dernier brin de chaume. Le fermier fut arrêta, jeté en pri- 
son, où il mourut fou la veille de son jugement. 

Restée seule devant un tas de cendres, la pauvre veuve 
remercia encore le ciel, qui, en la laissant inféconde, lui 
épargnait du moins la douleur de traîner à sa suite, sur les 
chemins du hasard, un pauvre enfant à qui elle n'aurait pu 
donner qu'un nom entaché par Tinfamie du crime pater- 
neL Elle quitta alors le village de Grez, où son infortune 
n'éveillait qu'une pitié indifférente, à laquelle se mêlaient 
encore les malveillantes consolations suggérées par l'in- 
stinct de farouche égoïsme qui pousse l'homme à se réjouir 
des maux de son semblable. Comment elle avait vécu de- 
puis trente ans que ces événements l'avaient frappée, 
c'était le secret de cette industrieuse nécessité qui fait 
pain de tout labeur» espèce de génie de la misère que Dieu 
révèle à ceux qu'ily condamne. C'était seulement depuis 
une douzaine d'années que la mère Madelon était venue se 
fixer à Montigny. Elle habitait à l'extrémité du village, et 
sur la lisière d'un bois qu'on ^pelle les Trembkaux^ une 
méchante masure grossièrement édifiée avec des fragments 
de grès empruntés aux carrières des environs, et dont la 
toiture était un mélange de chaume, de genêts et de hautes 
bruyères. Au moment où la mère Madelon é|ait arrivée à 
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Moflfiflgnry, h Vaetïékîe <qtii menait paitré (au eottitrïitndl les 
«vaches du pays vetitrît dfe tntmrir. L'a panvre -vieille vettve 
éemanda et oWInl'èû'stitvivance.'tîMimte elle n'avilît "^dlat 
d'asile, les geas (hi village s'éHii^ilt )rêtiiDs'pi[^r lui Miïv à 
ifroffs cotpttiufm o^dlte liaiVitâtion (Punte âppamiee 'toiite pri- 
mitive dkivit'nmtt'ttvotis parié. An reàte^les lïs'bftairts de 
Slotitigay éfm^ktit grrère ai à dSbdurâer 4ûé I^ iania- 
d'œuvre, puisque les éléments de la 'ctmâtftiètton avaient 
été fomniîs par Ia1i>r6t même, et fcefttt àur les ftiibies liages 
'de«a place (j^e^TMêfeltfadeldn 'refnibotirsô'pen Si *pea les 
avaïrces ♦aiies pow M bôtir cette pèrùVre ^c^tfaiie, ^dmil elle 
ne tairda pas è devtetiir ^f oprfétëfim. 

Dans »0e pays, 1^dh)it où rem mène -paître ^eisirotipeanox 
8'appelte 'dd?7ïW)fr,m&ilôgiâfffle tustique 'ddtft l*étymoloêfie 
"semble indiqia^ far la sieste à laqudlie: se 'livrent !es têtes 
quand ellesonti pâturé. Le 'ddrmoir qui serVlflt 'de comttïtraal 
eux Taches de ^Montigny était âituê "dans la partie Ha plus 
iTOisinede !a forêt qu'on appelle les Ijsrtg^'Rochipts. 'En y 
meuaitt son ^troupeau, la mère Madeloniavait remartiué^jne 
ces gorges, dont l'aspect est bîenplusgadvag^e et 'le carac- 
tère plus grandiose queceltes qtfon Tadiriire,sur progrannne 
d'itinéraire, è'Frawchard ou Apremotit, êtarerit sotiVent 
visitées par les curieux ëtquotidiennement fréquentées par 
tes artistes. La nouvelle vachère imagina alors d'îniàtèftler 
iu milieu de ces sbUluttes«une industrie qtfi devait plus tard 
lui mériter le suTfaom de v«e<tntK8f8tfe8 ms, *Ëîle apporta 
itoas les jours wcc éUe un Igrand ^nîer contenant des 
gourdes remplies 'de liqueurs, du 'tt(bac, des 'cigares, des 
pipes, et tous lès obj^ employés par 'te3 ftmieurs. Cette 
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oidfe<d6<rail«iroir^dm4émltatsliéfl-lttcMlii^^^ pour les 

ks ^eoEtvîÊmt^ ie* .panier pvoiridedttd de la Aère *MacMoa 
ianivmt'COliRne la toutvie ail AiRau du déserk fille eut 
Meiiiôttoilte miedîemèle'deirepkMqii ¥eBaiffit4e«4eaQ{>8 
QBa 'temps lan deniîelr iMBper pr >iui ^iieH tf be«M) de 
/îmfimfe leiirltiboneQse'étude'eiM[)lai&^a^ 

iC&'SQOcéclaiitèila iraohèMétetitt^ la mèFe Maâeloa avait 
Parité 'de son^elilMà. C'était uûe «iaiHa hftle inteUigeate et 
' pacffî(^, an :pail 'hérissé tel ^'mi ièuiasoadekwix^ .a^ec 
des yeux pIcHiis de^mâliee^ kisaî^Mi^coniie desèiiajeeB ; 
te t^den s'apficlaft Capct^k >Ii^vaît été <&iii8ièaptisé gardes 
^Mldats qui Iraient tade^té «quaiiéil «était Jeane, et il «voit 
laites eampagiie»d*àfinqoeè la^liîle «d'tta régioieat. Bns- 
sé^ar 103 letrstles dtt 4Hnap, Capotai étaît^eveiiu ua ohien 
tsmmt; il élisait Péxetoice oeiakiiâ /le œiUeur sergent 
'i&^ruefieur ; il portait deS'Slrmeswi ajMidesiatfciersetipé- 
Tietirs «de l'armée, et^^pol8ait«laiMaaiuietÉ0dds^u?eiiipaiteît 
'^Abd-^i-I^der. AeBol«te'Oflkdmeâl^iîdl/il)lirandiiaaaltua 
'faisceau de fusils. Uaâiématîcieii oaMneltaDto <qui'fU4 le 
Newton de la race «anine, H jouait le» «doiniiioa et dewoait 
qiielqttefois Tâge du oapilaiiie. sk loes tnmus talauta -de 
société, qui faiaaimit les déiîBes ide rlatgimisiMà, 'Gâ]H3ral 
ajoutait au bes«^ i9& qoiBiUtés ide ^obiefe de ckaase, plus 
utiles en campagne^ <<^and'Soa n^imeoi faiaaiiviie raazia 
dans' quelque trilm eutiainiè, Capovël f jp^naH <une ipart 
aetive en dévè^isïint les iM$ttlalll0B>«tflos d'une fctsUp^ 
lai'gefffient «on éèot43U augmelitatit ipar d'appoint <d?uae vo- 
laille la ^maigre fitaaîae te UTOoao^ $^ «1^ la iuae du 
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eonsommations pour se prdisurer le plaisir de voir l'intelli* 
gent animal bopdir à tcavers les ro§bes> chargé d'un petit 
paoier qu'il portait suspendu au cou, et 4^03 lequel sa mai* 
tresse déposait les choses que lui demandait sa clientèle 
nomade. A^ double fonction de garçoa.4e café et de chien 
de berger, Caporal en ajouta une troisième, qui augmenta 
encore de temps en temps le gain modique de sa vieille 
maîtresse. 

Il y a dans les Longs-Rochers de» espèces de grottes a 

qui ont conservé le nom de chambres du Cro^e-ifartn, en j 

souvenir d'une tradition dont nous avons en vain recherché 
Torigine. Ces grottes, qui n'ont autrement rien de bientu- 
,. curieux, sont situées dans la partie la plus solitaire des 
gorges^ et il est assez difficile de les trouver quand on ne 
connaît pas le terrain. Les gens qui désiraient visiter les 
grottes s'adressaient à la mère Madelon, qui se fa?.sait vo- 
^.lontiers leur guide et recevait d'eux quelque menu salaire. 
|JDe même qu'elle s^étalt faii remplacer par son chien pour 
le service de la cantine, la vachère de Montigny utilisa son 
instinct en lui confiant le soin de conduire au Croque- 
Harin les étrangers. Caporal connaissait d'ailleurs tous les 
^oias de la forêt aussi bien que s'il eût fait partie de la 
meute princière ; il suffisait de prononcer devant lui le nom 
jl'une vente, d'une croix, d'un carrefour ou d'un site quel* 
mque, pour qu'il en prit sur-le-cbamp la direction. Cette 
^nnaissaoce des lieux lui permettait donc d'étendre ses 
(actions de guide au delà du rayon dans lequel étaient si» 
jés les Longs-Rochers, et si quelque visiteur s'informait 
chemin qu'il fallait suivre pour aller à la ilfare axtoi Fé^s 

t 
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ou à la G(/rg6 au toup^ la vaclière proposait aussitôt tapo- 
raî, qui conduisait sort monde par les sentiers les plus pit- 
toresques. Caporal H\'ait, sur tes ctccronï que Ton prend à 
Tontainebleau, davantage de son mutisme : ît îf ennuyait. 
pY)int les promeneurs par une érudition bavarde et vulgaire, 
et ne cherchait point, comme ses confrères bipèaes, à leur 
imposer soirimpression^fsonnelle. De plu^ il donnait aux 
personnes qu'il conduisait le temps d'examiner les curiosités 
de la forêt, et quand une compagnie de bourgeois parisiens, 
ou une spleenétique fèmiltë anglaise restait durant un quart 
d'heure extasiée devant un1)loc de rocher d^ane forme bi- 
garre, Caporal attendait patiemment qu^ifs missent fin à lear 
admiration. Gravement assis sur son train de derrière, ii 
secouait dëdaigneusemedt la tête en se Tappelant les cdis 
de Mouzaïa on le déQIê ^es Vottes te fer, et il semblait ^ 
dire à lui-même : fen aiTu bien d'autres. 

On comprendra donc facilement Mtactiement proTond 
que la mena TBadelon éprouvait pour Caporal. Pour elle, en 
éRét, il était plus qu'un servitefur utile, c'était un ami véri- 
table, la seule tifTection de ses derniers jours, le seul com- 
'pagnon de sa pauvreté ^Ittaire et résignée. Aussi, bien 
qu'elle Tentourât des soins les plus touchants et qu'elle "te 
traitât comme s^ïl ettl 6tè ub être humain, la tonne vieille 
ne se croyait pas encore quitte "avec cette béte Hdêle, sou- 
mise et dévouée, dbnt 1*iiitélfigen0e appUquée à tant de 
petits métiers, hii pcrmettaît^'întroduire de temps en temps 
dans son exisftence précaire certaines doucem's auxqaettes 
esïteeût été forcée fleTCïioncer, si elle n'avait pas eu Capo- 
ral. Le gain qu'elle retirait de son commerce avec les ar- 
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Bocbars aoiéliim Qea.ipeu.la situatioa. de la vM\& ^avi^j, 
et prog^ressivemeatliiiparimt.dl^lMkKter des. modiikatioBSx 
dânasQiuiDiséirahlaiatésieui:, D'oboedelle fit reoijilaiser par 
une couverture de tuiles la mince toiture de chaume de aa» 
cabane^, d^eaue p^tislile au veut et à. la pluie.. Ujq jour 
elle acquit quelques toises de tdiraiÂ autour da soa bâlnta» 
tiûnot y sema des pl9AtQs.potagôi!es« Uii«.ajulre foisTuoique 
chambre do sa maisoDoette sa meu}>]a. d'un lit véritablio, 
qai remplaça la paillassfi de fougue. LeAtemetuU biea Ion» 
temeut, grâce aces cofflbiaaisoDis écQftomiquasiCODttuas.saiV' 
lemeot de c^xqui oot pratiqué looglemps FabstinaocyB dfia 
choses considérées comme étant ô^ p»»aière néoas^lé, la 
mère Madeloa s'entourait d'un; sombiaol de bieorôtce. Eufioi^ 
#9is ans envicon sQrèa soa arrivée daM la villagan elle sa 
rendit chez le notaine.de Uaotigoy et, le prJlada lui garder 
ea^dépôtet de faisavaloicGaakineil rentandraît uiaie somme 
cle.<;^t éeuSj.qa'elialMi^ppQUaît dans un. viau^ sac. Cette, 
consignatioa da fooda>.,diyttlgpéa par Tua des aieras du no- 
^e àraubergp de la,M(ùs<m^BUm(A0, qui était la s^ café 
du pays,fUthientôteonnae4a tout le monde, et pendant un 
mois U ne fut question qua.da cela au&veillées ;oniscomr 
ma en résumé la source da cette petite îpviQae avait son 
exi^catloo naturelle i^m lea bénéfices» que la mère Made*^ 
loa retirait de rexpioitatlau da sa cantine en pleia vent» 
après avoir beaucoi^p paria daaaa caat éausyil< arriva qu'on 
s'en parla plus. Seulementlabonna femme y gagna re&- 
pècede considérs^oiiquLjt^auiiJSllaga peuirtee encore pks 
qu'à la viUe,,s'attaâba i.jous oeuii. qui-sossàdanL Les gisna 
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de Montigny se montraient plus affectueux avec elle dans 
leurs rapports familiers, et ces apparences d'égards, nou- 
veaux pour elle, rejaillissaient sûr Caporal en atten- 
tions dont celui-ci profitait sans pouvoir en deviner là 
cause. 

au bout d'une résidence de ne«f années à Blontigny, 
pendant lesquelles la mère Hadelon avait continué à mener 
les vaches au dormoir, elle déposa successivement chez 
maître Guérin, le notaire, plusieurs sommes qui, avec les 
intérêts des placements, avaient fini par produire un capital 
de dix-huit cents francs. C'était déjà beaucoup pour elle* 
mais cependant elle ne trouvait pas encore que ce fût assez. 
Son rêve était d'amasser 100 francs de rente. Avec ces trois 
chiffres, sobre comme elle était et vivant de peu^ elle pen- 
sait assurer la tranquillité aux jours que Dieu voudrait biei# 
lui compter encore, en récmnpense de la résignation avee 
laquelle elle avait supporté la rigueur des jours passés. Avec 
l'obstination commune aux vieilles gens lorsqu'ils s'accro- 
chent à une idée, elle ne voulait pas résigner ses fonctions 
avant d'avoir arrondi le dernier zéro du modeste trésor 
dont elle convoitait la possession. Cependant il y avait des 
jours où elle fût volontiers restée close dans sa maisonnette, 
plutôt que d'aller conduire le troupeau à la pâture ; mais 
ses cent francs de rente étaient son rêve, et elle voulait ab- 
solument qu'ils devinssent une réalité. Quant à Caporal, lui 
aussi se faisait vieux et cassé; son poil blanchissait et se 
faisait rare. H commençait à trouver pénibles ses longues 
courses quotidiennes. Son haleine devenait courte, son 
ouïe moins subtile, son flair s'émoussait. En faisant le s«r- 
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▼îce âe la cantine, il lui arrivait quelquefois de faire attendre 
la pratique. En guidant les étrangers, il perdait la mémoire, 

. se trompait de chemin et égarait les personnes qu'il avait 
mission de conduire. 11 oublfait les arts d'agrément dans 
lesquels il avait jadis scellé. Si un peintre Tinvitait à faire 
Fexercice avec son appuie-main, Caporal demWrait penaud 
comme une nouvelle recrue à qui on commanderait la charge 
en douze iemps. Le troupeau confié à ses soins souffrait 
aussi de Faffaiblissement de ses instincts. Sa vigilance 
endormie ne s'apercevait point des écarts des jeunes gé« 
nisses attirées sur les pentes dangereuses des rochers, 
où elles voyaient brouter les chèvres. Il ne savait plus le 
compte des animaux dont H avait la garde^ et il arrivait 
souvent que la cornemuse de la mère Madelon donnait te 

4l^ignal du retour aux étables, sans que Caporal eût pris 
garde qu'une vache manquait à Fappel. Il fallait alors que 
la vachère se mît elle-même à la recherche de la bêle éga- 
rée, dont elle était responsable. Enfin, Caporal subissait la 
loi commune, sa bonne volonté de bien faire commençait 
à faillir sous le poids de l'âge. Il éprouvait cet impérieux 

I besoin de repos nécessaire à touâ les êtres qui approchent 

' de leur fin. Aussi, quand elle le surprenait en faute, la 
mère Madelon ne le grondait jamais : elle comprenait que 
le moindre reproche eût été injuste, et qu'une dure parole 
aurait blessé cette bête docile, qui avait toujours fait plus 
que son devoir. Elle le caressait au contraire davantage et 

^ s'entretenait avec lui, comme s'il eût pu la comprendre, de 

l'existence paisible dont ils jouiraient prochainement Vun 

et Vautre, car la mère Uadelon estimait dans sa pensée que 

2. 
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Cuporal, 



; Le lendbmaiii, lia mère If&deloa aAa ponr Va dernière ibis 
I au dormoir. Chaque soir, en revenant dti pâturage à l^heure 
flhi'Ie soleil descend sur Thorizon, le troupeau ayait Thabi- 
Itude de se disperser à l'entrée du viltege, et i^aque bête 
regagnait isolément Tèiable, quittée le matin, au premier 
appel de la cornemuse; mais ce soir-là, en revenant des 
i Longs-Rochers, la mèreMadelbn, aceompagnéede Caporal, 
I reconduisit sous leur toit chacune de ses vaches, et leur 
laissa, avant de* les quitter, ua* petit mot d^amitié et une 
jcaresse en signe d^adieu. Caporal, corame s^tl eût deviné 
; Tmlention de sa maîtresse, tournait et retournait vingt fois 
autour des pacifiques animaux, et ses^ démonstrations em- 
pressées semMafent vouloir dire : Ne regretterez-vous pas 
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un peu votre gardien, et n^aurezrYOUs pas souvenir de son 
indulgence et de la protection active dont il vous en- 
tourait ? 

Le passage subit d'une vie laborieusement occupée à une 
existence presque indépendante ne s'opère pas sans qu'on 
éprouve l'espèce de gêne qui résulte d'une habitude rom- 
pue. Si pénible que soit un travail, quand on Ta fait te )s 
les jours pendant dix ans, le corps, fait par une longae 
pratique aux luttes quotidiennes avec la fatigue, souflVe 
presque de son immobilité dans les premiers instants du 
repos quMl a tant souhaité. Aux colonies, on a vu souvent 
des esclaves affranchis ne point savoir trouver l'emploi de 
leur liberté, et venir se replacer volontairement sous le 
fouet de la commanderie. Dans les grandes villes, les gêna 
de commerce, dont le seul rêve est de se retirer, subissent| ' 
dès qu'ils ont vendu leur fonds, cet état de malaise, et ceui 
qui n'entreprennent pas une nouvelle industrie sollicitent 
de leurs successeurs la permission d'aller de temps en temp^ . 
resirirer Tair du magasin. Madelon se trouva^ elle auss/^ 
fort dépaysée quand elle n'eut plus qu'à s'occuper d'elle* 
nlême et à soigner son intérieur, ce qui n'était ni bien long; 
ni bien fatigant. Les heures lui semblaient doubles, et, 
habituée au mouvement, elle était fort embarrassée de son 
inaction. 

Chaque matm, en voyant passer devant sa porte son an> 
eien troupeau conduit par la nouvelle vachère, elle ne pour 
vait s'empêcher de jeter un regard sur les bêtes, qui, en . 
défilant devant elle, s'arrêtaient un moment et la regardaient 
aussi avec leurs grands yeux toujours étonnés. Quant à 
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Caporal, il avait encore plus de peine à se faire à l'état de 
rentier, et, depuis que le repos lui était permis, il paraissait 
|)Ius que jamais avoir repris goût à Tactivité. U semblait 
aurtout privé de ne plus aller au dormoir, et pendant les 
premiers jours, sa maîtresse tai obligée de l'attacher pour 
Ifempêcher de suivre les vaches. Caporal restait soumis, 
imaiSL ii ne pouvait retenir un aboi plaintif tant qu'il enteiH 
idait résonner -au loin les clochettes du troupeau, dont la 
garde était maintenant confiée à un chien plus jeune. Cette 
tristesse avait sa source dans une sympathie particulière 
que Caporal éprouvait depuis longtemps pour une belle 
\Cotent%ne qui faisait partie du troupeau. Née au milieu des 
Iplantureuses vallées du Calvados, cette vache, qui s'appelait 
jBelIotte^ avait la nostalgie du terrain natal. En broutant les 
^zons ras et les fougères brûlées qui croissent dans les 
liOngs-Rochers, on eût dit qu'elle regrettait les herbages 
aromatiques et salés de la côte normande. La préférence 
^e lui témoignait Caporal allait souvent jusqu'à l'injustice, 
;6t il lui laissait prendre bien des privautés qu'il n'eût pas 
ilolérées chez les autres. Ainsi, Il lui permettait de s'écarter 
biu delà 'des limites ordinaires^ afin qu'elle pût aller dans 
les places où la végétation du sol ofTrait une pâture plus 
abondante et plus verte. S'il voyait Bellotte, encouragée 
bar sa négligence volontaire, s'aventurer du côté des boîs^ 
^illls pikir donner un coup de dent aux jeunes pousses, Il 
êtournait la tête d'un autre côté, et lui laissait tout le temps 
e se repaître avant d'aller lui rappeler qu'elle était en faute, 
la vache normande ayant vêlé, il n'y eut pas do soins et 
[d'attentions dont Caporal n'entourât son veau quand il fut 
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outre et ôotHlnner sa poursuite rtmits Caporal;ayant retrouvé 
son agilité, le rejoignit lestemetrt et lui fearra de nouYeau 
le passage. Les pMtes tendues en im^ et tout prêt à Télan, 
'la qtieue immobile et basse, Pœil affmnë, l'oreille dressée, 
la gueule écartée, laissant voîr la double T&Qgée de ses 
longues dents jaunies, qui semblaient s'aiguiser dans un 
grondement sourd, Caporal avait Tattitude d'un molosse 
flairant la cuffée. En dépouiflant Tapparence débonnaire de 
se race, il était supei^be de férocité impatiente, et avait 
Tetrottvé toute l'ardeur dont 'il avait jadis fait preuve à l'as- 
"«aut die Gonstantine. Après un premier moment de surprise, 
le^hien de la vaclière, devinant nne attaque, s'était de son 
côté mis sur la défensive : plus jeune que son adversaire, 
11 était pins vigoureux; mais, peu liabltuë aux luttes, il 
ignorait les ruses que celui-ci pouvait appeler au secours 
âe sa faiblesse. Caporal, iroyaitt que sa provocation'était 
Bcc^[ytée, fondit brusquement sur son ennemi, au moment 
même ou celui-ci famassait son corps pour prendre son élan 

I et porter la première agression. Le chien de la vacbère, 
'subitement étreînt à \t gorge, faillit snr le coup être mis 

I hors de combat. 

[ 'Malheureosement pour Gapor^, cette scène se fissait 
ilCTant un dëbit de lébac et de liqueur^ dont !a propriétaire 

; en «varît beaucoup voulu à'ia mère.Madelon, &%ause ée Té- 
iablissemem que ceHe-d ^vait wivert dans les Longs-Ro- 
Mâiers. 911e prétendait que'cette coneurrenee, bien indirecte 

^ eepenélam, hii èeait nutsiUe'en ce sens que les artistes epà 
•résidaient dans le village, au Heu de semunircbez elle, prélô- 
'r«|:ent donner leur pratique & la mère Madélon. Celte Inimi- 
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tie qu'elle éprouvait pour la vieille vachère, la débitante | 
reportait sur Caporal, dont Tiatelligence avait, comme 
ée le rappelle, puissamment concouru à la prospérité de 
cantine des Longs-Rochers. Cette femme , qui avait assis 
aux préliminaires de la lutte engagée entre les d( 
animaux, avait pu remarquer que Caporal s'était montré Vt 
gresseur ; elle vit dans ce fait une occasion légitime d'exei 
cer sa rancune contre l'animal et sa maîtresse, et àPii 
atant où Caporal allait infailliblement étrangler son enm 
la débitante lui asséna sur la tête un coup de la four( 
qu'elle tenait à la main. Caporal poussa un hurlement plaii 
tif qui dut retentir dans tout le village, lâcha aussitôt Tai 
tre chien, et s'en fut lui-même rouler à quelques j^as, to! 
étourdi d'un coup qui aurait dû Tassommer. L'adversaire 
de Caporal, sauvé si à propos de ses crocs furieux, fondit 
sur lui dès qu'il se sentit libre. La cuisante douleur de sa 
blessure, qui laissait fuir un double ruisseau de sang, l'a- 
vait rendu terrible. Caporal, surpris à son tour au momeot 
où il commençait à peine à se remettre de son étourdisse* 
ment, se trouva lui-même dans la position dangereuse où 
il avait, l'instant d'auparavant, mis le chien de lawachère. 
La débitante, qui avait sans doute juré la mort de Caporal, 
s'avança encore sur lui la fourche haute; mais le vaillant 
chien venait alos de se dégager de la gueule qui le déchi- 
rait, et, s'apercevant de l'hostilité de la débitante, il s'élança 
sur elle avec une vivacité tellement furibonde, qu'elle en 
fut effrayée et se sauva dans la cour de sa maison en laissant 
tomber sa fourche. Les deux animaux blessés se rejetèrent 
Fun sur l'autre. Une haine intelligente semblait diriger 



\ leurs attaques et portait leur acharnement aux derniêresi 

Jfmites. Chacun de leurs coups de dents faisait une plaie, 
et chaque plaie épuisait le sang de leurs veines. 
Cependant la vachère, inquiète de son chien, était rêve- 

r nue sur ses pas. En le trouvant aux prises avec Caporal, 
elle ameuta des paysans qui passaient pour qu'ils séparas- 
sent les deux combattants; mais la lutte était arrivée à un 
degré 4e fbrie qui rendait toute intervention dangereuse, 
et les témoins de celte boucherie y.semblaient au contraire 
trouver du plaisir. Au lieu de chercher à y mettre un 
terme, ils excitaient du geste et de la voix les deux bètes, 
comme s'ils eussent assisté à une scène de cirque ; il s'en 
fallait même de peu qu'ils n'ouvrissent des paris sur l'issue 
de ce duel de bêtes fauves. Sur ces entrefaites, un garde fo* 
restier qui rentrait chez lui pénétra dans le groupe et s'in* 
forma de ce qui se passait ; ce fut la marchande de tabac 
qui donna des explications. 

— C'est une mauvaise uête, ajouta-t-elle en montrant 
Caporal ; c'est lui qui a commencé à noordre l'autre. Il est 

. tombé dessus en traître, ]'ai voulu l'en empêcher, et il s'est 

\ jeté sur moi comme s'il était enragé. 

En entendant ce mot, que la débitante avait laissé échappe r 
sans intention, tous les paysans reculèrent avec effroi. On 

> était alors dans les jours les plus chauds de la canicule, et 
deux cas d'hydrophobie qu'on avait signalés dans les envie- 
rons répandaient l'épouvante dans les esprits au seul nom de 

; ce mal horrible. On comprendra donc le mouvement qui se 

. produisit subitement autour de la pauvre bête. Les cris de : 
«U faut le tuer ! -* tuez-le I • s'élevèrent de toutes parts, 
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et en môftje temps lès regarda sefhtôfeiït snr\& ftsîF'quc 
le garde forestier portait en bancfoulière: 

— C'est îa chîen dé Id mère Môddon; répondit 16 gardô; 
elle a grand soin dô lui, car eUeraimc atttanique 9cr pe- 
tits boyaux. Il serait W^ surprenant quTl eût attrapéf^Ie 
mal do rage. 

— Attendez donc, itisîiiua la débitante en s'âpercevant 
de la disposition hostiîe où ses premières ^aroJ^ BimesA 
mis les assistants; atteidez donc un peut La mère M^ideièo 
se ptaignaH fautre jour que sa bête n'était pius obcfesante 
avec elle; elte disait encore que<dimanche dferniiîr, en me- 
nant Qporal au lavoir pour l'approprier, le chieir s*ôtail 
^auvô dès qu'il avait vu la rivière^ Quand ces bétes-ïà crai- 
gnent reau, c'est mauvais signe*, et puis, s'il' élailr- dont 
son état naturel; est-ce qu'iraurait attaqué son* caiimr&dôf 
est-ce qu'il se serait jeté sur-moi' comme un ffénêlltiuet 
Seigneur ! j'en tremble rien qoe d'y pottser. Bien sûr xpi% 
est enragé, ajouta-t-elle en se retournant vers un groupe 
de commères eccounes au btuit. 

Cette révélation, complé*tcmcat mensongère, mais ftfîte 
sur un ton de précipitation et d'effi^i qui lui donnait^niae 
apparence de sincérité, prodtiisitd'e^ que rennemie de la 
mère Madelen et d^G^ral ea avait attendu. ^ Si Gajpwal 
est enragé, comme tout poMe maDteureusementà le &m^ 
dit le garde, l'autre cbien ne^ tardc^ps à le deveniry cai 
il a reçu phis coup» dé crocs quMî tfen'ftiudrait ponr*^ ren- 
dre tout un chenil hyd^phob». Gomme les ordonnances 
sont précises, ajouta*>t*'i1'en ihdiquant du doigt une a 
de4apr^i^çiu.rc apposée sur l(r volet dtr débit de tctb^c, 
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esr pradenl de lesBbattre tomièSHâeia; çs lèvinotthi d%o- 
eofiy. acbeva Je garde en anndnt son ftwilà deux voup%^ 
Â cette menace^ la vachère se mUit pousser det cria et 
^ à^osa éflefgîquemeiBt à' ce que Ton- abattit son chien 
amiqii'ibfût>exfi[mtnèparie'^étérmaii^. DBf garde fores* 
tler;seboniaàfairi= observer que^ Thydroptiobie de Gapo- 
rral étant à peu près t^onstatéeï oo« ne^'pouvait* mente en 
■ éaalB quUV ne^- Teût dC jà incwnlbïemevii iiiooulée* à son 
I adversaire; et^qnelia sûbeté pulâiKqne exigeait qu^on se' dé- 
baiva^t de ces enimaux dcs«<|uir étaient seulement sonp- 
çemés dangereux. Tbus ies'pBjrsens qui se»trouvaient ras- 
^ semUés fôrentde eefavis etétoatïèrent^esTédëmatiofO!) 'de 
^la^YSChèredans les cris de^mart» que «îafBayeuf'Iôur fai- 
sait pousser contre les deux chiens, quK se^mettaient litté* 
[ ralement en lambeaux. Le^ garde fôrestter'tijnsta' celui qui 
|«e piésentu le premiert le pliir favorablement à déisouvert 
Ipourne pas être manqnéi Bien que lerfusH ne' fûft chëiigé 
! qu'avec du plomba lièvre, \è cenp^ tiré presque à bout 
^portant, avait fËlit batib, et lexhièn de la vachère* tombait 
iroide mort. Au môme instant, une seconde ^^tonatitm* se 
6V entendre, et Caporal alW rouler auprès du premier cada- 
1^. Séufement Caporal n'avait pas été ttrésurle coup : un 
mouvement brusque de sa tête quand il avait senti'^ie ea- 
lon du fdsii"s'y appuyer* avait* fait' dévier' rôrme, et la 
charge n'avait porté qu'à moitié. Il avait Tcpaule brisée, le 
mi et Pécbrne fracassés;* 

-^ CTèst asser de poudire^brûKe'pour une aussi mauvaise 
phaarseç^dif ie garde 'forestier en rejetant son fifcnt-feur son 
Ipaule; et, s^adressant aux paysan» qui se paraissateni 
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et en màtùe temps tés regarda se'l^ 
le garde fdrestîer portait en Uaa^ / 

— C'est la chien dé lu loèy'/ 
elle a grand soin de liXf> çy^' 
tics boyaux, 
mal de rage 



.IlsepattW/// 
tez dar/^ // 



— Allendlsz 
de la dîsposHitr^r/^ 

mii les z&%\W -^fts, il reio*. 

se ptargnr' .^ une mare de sang. En le vvj 

avec ^' ^., la pauvre femme poussa des cris à 

nan^ . e/i& voulut s'approcher du moribond, qui sei 
é' ^. ^ rappeler du regard; mais le garde forestier 
^jvec vivacité. 

^ Môrc Madelon, lui dit-il d'un ton assez tristCi la 
^e r^re chien doit vous affliger, je le comprends; iBii 
^ort était devenue nécessaire pour éviter de graves 
dents. Caporal est enragé; c'est moi qui lui ai tiré uo 
de fusil tout à llieure. Il n'est pas tout à fait mort, m 
va l'achever. 

Et le garde, prenant la vieille femme par le bras, 
de l'emmener avec lui. La mère Madelon lui résista 
ment. 

— Caporal enragé ! s'écria^t-elle, qui a pu vous le 
croire? 

•— Mais, répondit le garde, les symptômes que. 
aviez remarqués en lui devaient vous le faire craindre 
•r* Quo ? répliqua vivement la mère Madelon, je0i 
ras ce que vous voulez dire. 
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N^i^ sUMivraît dansjine cootraatioo 

V \ milieu 4l'uDe. écume rougie,4a 

VQn poil, souillé.dd^ueur et de 

X^^^fuma^ubite; son corps se 

^VN^uteuses* Tout à coupt 

^ l^v^jftaUresse ei^mtaie 

^ "^Vvsxit.^'U-iiailal- 

ait qu'il ew. ntour du- 

.•le tous les deux. Mon basbe^ « . '^St'Car 

4^ suis bien autant attaché que vous Tétiez à Ca^ *^<i 

t serait trouvé dans le même cas, que j'aurais tué Fm^ 
ps miaérîcorde. 

Comme le garde forestier achevait de parler, la débitante 
^bac, prévoyant des explications auxquelles elle ne sou* 
ûtait pas prendre part, se retira du groupe et rentra chez 
le. . 

— Il n*y a d'enragé que vous, s'écria de nouveau la 
ire Madelon en empochant le garde de se retirer. Gnpo- 

était encore ce malin ce qu'il a toujours été, inoffensif 

un agneau. Si on Ta attaqué, il s'est défendu et il a 

» fait. Quant à craindre Teau, il ne la craint pas plus 

te vous ne craignez la chopine, et la preuve, e*est qu'il 

a pas deux heures» en jouant avec le petit garçon du 
luaier, Caporal a sauté dans la rivière pour aller repé- 

T le bourrelet que Tenfant avait laissé tomber. 

— Ça, c'est vraii dit un garçon de moulin qui se treu- 
il là 
«- Mon pauvre chien n'était malade que de vieillesse, re- 
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pnt'Ja iôeî1le,ii0Qt le tdôsaq^iSH^? croissait, mtettte 
«Iflfiie^à'kiHaiiiatt permis de vivre e9cofei«|«el<|Qe4e0p 
poarMBOimr x0iDp839iîe. ftrarqooi llafop'VoaB lalsééiuer 
cemme une Hôte imdl&lseiit0?>ll;iie vousajanaîstfaitè^ 
mal; il tamasait V9S petite 'enfnits, et rse ;jiioiitraU mem- 
oaisBttBt quand vous lutîcliezi<i}ii«e8iixi .«a.movccau»flefaft 
duc; cDnn:lde|iai8 ifukiaeoBiia 11 fardait vas vadi6B.(iD6 
bâte n'est qulkmeibôte; mtoiiuandcëlle a.^ ullle^fixkffliit* 
8*£i^saiivontr«el en^^ainoirrfiSOôâ EaQea8ion.!(SUl :4t&il!9mi*< 
meoi. malade, ije Uauraia coaéait t!toz^«n «VBléciaaim de 
Foniaiiiobteauuqui one' i'auraîtijgilérL' {la. aimait ifBiitidi*: 
coûté gros; mmffmid»r.a^mt.MMû 

Et pendant que cette révélation naïve faisait'88(iirâBfpE0»> 
siàeemont quelques .spaotaletiaB,^ amiit iqiitoojeût aougéSi 
larireleiiir,^Ja mère diadeioni s'était élBBairampràs éaiBOâi 
cbien. 

— Prenez garde! prenez garde! lui crièrent plosieu» 
voix. 

— Je n'aiipasq^or» veptit-en6;^<H0Qs .vayez;l>ieaufQe ja 
ifaipas peur, jmoi1-^}Bt d'étant ogeBonillée auprèssd&li 
béte :maribaadey::elie ilui'prilila4dt6(daasdesimaiBs;eti^i^ 
mina s^ ibiesauaes. ^apoaai se ^aigmt fBibl»neiit,(i<l 
tourna vem sa/maUreaseisesryenft'niouranlSiinîeetââ^ékiaa 
lueur sanglante.. Il yjavaitià ;ia toîs du temettâmeiit:«t 40 
raprooheidans.eeregacdivagtte qai me wyait'ëèià jibis^ 
dont Texpresatoni semblait dire :— - Memit^^ôtfie^areaaft} 
ituds .pourqiwi •veneoiii'VittiSimtasbtard? 

— Hélas! murmurait la vieille femme, il n'en ré 
p«a4 •*-'.Gsqpoiabparaîss^t.finiôIl9tldes8é4iioitetie»e8l.i* 




f 



— 43 - 

ten^ps. en tamps 4sa gueule s'-ouvraii dansjine coDtrMtiop 
pénible ei laissait voir, au milieu «l^uoe^écune rougie,-sa 
langue épaissie et pendante. Son poil, souillé.de sueur et de 
poussière, se bérissaU sous des Drissons^ubils} son corps ae 
roidissait dons dea convulaioiia doulouieoses. Toui â coup, 
i une certaine f9^n dont il^^tegacda sa maitresse ei^xnâine 
rteqops .qu'il remuait ia.queue^^elle-oi coiuprit fu'il était ak> 
léré. 

—- ILa soif! a'iéeria4-eile en refardant lé cerclaautour du- 
rqael elle se trouvaitet gui.a^aqgiaentaîtde plus en'plas,>car 
lies, deux co^s^de llisil lavaîem attiré tout le village. — > Il«a 
soif, Yous voyez bien I 

-^r£b bien! qu'on lui d(Hineii> boire, fit ie garde. Nous 
allons savoir à quoi nous enienir aur^sonétate 

iln, paysan .aUa tirer de l'eau 4ans ;ua puits voisin; on àà 
refl^plit une écuelle queja iuèreifadelon osa seule. flacer i 
Ja portée de son cbien.4Int «grand-silence se lit dans Tas- 
semblée. Choral se^ Jeta sur l'écuelle; mais soit que la £ra^ 
ebeur de Teaueût saisi'la diair vive xie^a gueule mutilée 
pçndantla rixe, soit que lemouvemeut qu'il venait^alajr^ 
[fendît, plus violentes les douleurs eausées par .aasdouble 
blessure, il sa rocula brusquement, et ..pendant un. instant 
|Pe3(pression égarée,qui.estun .des caractères de la^cage-at- 
iuma sa prunelle. Un cri d'effrot.s'éehappa aussitôt de toutes 
les bouches* les femmes prirent lakilte^^ties hommes eux- 
«iêmes firent un mouvemenUde retraite. * 

— Il faut en ûniri, dit le garde,^uise4lisposaità.reehar- 
Iger son Xusil. MèreMadelon retirez-vous.; vous yc^gez bien 
^te fois que votre chien est dangereux. 
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tesQps. en temps ^a gueule sUmvraU dansjine cootrMtiop 
péixlhle ei laissait voir, au niUeu «l'une, écume rougie,-sa 
langue épaissie et pendante. Son poil, souillé.do sueur et de 
poussière, se bérissaU sous des irissons^subita ; son corps se 
roidlssait dons des convulsions douiouieuses. Tout à coup* 
i une ^certaine t^on dont iUr^acda sa maUresse emuiôoie 
tei^ps ,gu'ii remuait Ja.<|ueue^4eUe-oi confit ^'ii était al- 
téré. 
-«- IKa soif! s'iéeriart-elle en retardant lé cercla autour du- 

: quel ellesetrottyaitet.qui.s'augiaentait.de.plus on'plus,.car 
iea.(leux cû\i$s.de ftisil Avaîem attiri tout te village. ^ Il-a 
soif, vous voyez bien! 

-^.£b bien! qu'on loi. donneiif boire* fit ie.^arde. Kous 
allops savoir a quoi nous enlODir sur^souiétate 

Un. piysan 4iUa tirer de reatt4ans4m .puits voisin; on en 
reoiplit une écuelle queja mèrâ If adelon osa seule <|dacef i 

I la poclée de son chien. JQnifgrandsilence se lit dans ras- 
semblée, esterai sujets sur Técuelle ; mais jsoit que la irai- 
cheur de feau eût saîâi'Ia^chair vive de^a .gueule mutilée 
p^dantia rixe, .soilque lemouvemeut qu'il venait^Xîajre 

■ rendît, plus violentes les douleurs musées par aa^double 
blessure, il sa recula brusquement, et «.pendant unJostaot 

' réimpression égarée ,qui est xin ^des caractères de la TSge. a^- 

hima sa prunelle. Un cri d'effroi.s'éehappa aussitôt détentes 

les bouches, les femmes prirent la &iite,»«lJe&lMunmeaeua(- 

mêmes firent un mouvementrde retraite. * 

— Il faut en finir» dit le gardet^ul^e^sposaitÂrechar- 

: gar.B(mXusiLMèreMadclon «etirez-vous.; vous vQ^es bien 
cette fois que votre chien est dangereux. 
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«on bras en fermQot sa maiq jaune et ridée, et répéta enccwo, 
mais plus leDtcment et plus bas : On verra 1 En parlant, son 
visage avait soudainement. .pris, une expression de menace 
effrayante. Â la voir dans celte attitude, gui transfigurait 
son être chétif en une flg4irQ presque poétique, avec le geste 
feirouche.de son bras lendu.qui semblait secouer la malé • 
diction, un esprit enclin au merveilleux Teût prise pour une 
magicienne fabuleuse appelant, dans une terrible invoca- 
tien, Ja colère des dieux sur le toit d'un ennemi. Ceux qui 
entendirent ces paroles menaçantes n'y prirent point autre- 
ment garde, ou Ics.attrlbuèrent à un emportement passager; 
mais la débitante de tabac, aux oreilles de qui elles étaient 
parvenues, car elle écoutait derrière un rideau, en éprouva 
mic si grande impression d'épouvante, Qu'elle tombait demi 
éyanouie dans son comptoir. 

Quand la foule se fut dispersée^ la mère Madelon fit pla- 
cer dans une brouette lô cadavre de Caporal et le fit trans- 
porter chez elle- Le même soir,'ene creusa un trouprofond 
dans le terrain qui entourait sa maison, et elle y enterra les 
'resttes du seul ami qu'elle avait au monde. 

''Ce fut environ trois mois après, la scène que nous venons 
de.rctracer, que la .mère Madelon, pour échapper à l'ennui 
de la solitude, entra comme servante chez le père Protat, 
sabotier du p^ys. Le bonhomme, qui ravaitconnueautcBU>s 
où on ra];^)eIait^ncore la belle fermière de Grez, ne la con- 
sidérait pas absolument comme une étrangère .prise à ga- 
ges. En outre, dans sa jeunesse, la mère Madelon avait été 
un peu l'amie de sa femme, et, fidèle comme il l'était à la 
mémoire de sa chère Françoise» xette «ancienne liaison était 



- 48 - 

déjà une recommandation à ses yeux. D'un autre côté 
Protat savait que la petite rente dont jouissait la bonne 
femme la mettait à Tabri du besoin, et que c'était moins en- 
core pour en retirer du gain que pour ne point rester seule 
chez elle, qu'elle avait consenti à aider sa fille dans les tra- 
vaux du ménage En lui confiant la direction des dépensa] 
domestiques, il ne craignait donc pas qu'elle grattât les cen- 
times pour en faire des sous. Or, sans être avare, le bon- 
homme Protat était soigneux de son petit avoir^ et volon- 
tiers aimait à s'enfermer dans un coin pour mirer ses vieux 
louis dans des écus neufs. — La mère Madelon, Listaliée 
dans cette maison, y vécut sur un certain pied de familia- 
rité qui aurait pu faire quelquefois supposer aux étrangers 
qu'elle faisait partie de la famille. 

Les seules contestations qui s'élevaient entre elle et le 
père Protêt avaient pour cause la protection dont elle es- 
sayait de couvrir, autant que cela lui était possible, le petit 
apprenti Zéphyr, et les remontrances qu'elle adressait à k 
jeune Âdeline à propos de certaines tendances de son ca- 
ractère, dont elle essayait d'arrêter les développements. Sur 
ces deux points seulement ils ne s'entendaient pas toujours, 
car le père Protat, qui n'était point tendre, comme on l't 
pu voir, aux défauts de Zéphyr, souffrait beaucoup, pour 
' peu que l'on hésitât â reconnaître en sa fille Tassemblage 
de toutes les perfections. Dans son aveuglement injuste, 
quand une altercation s'élevait entre la mère Madelon et sa 
fille, il ne voulait même pas savoir le motif qui l'avait fait 
naître, et donnait de confiance tort à la première, sans vou- 
loir comprendre combien l'inlàillibilité qu'il accordait à la 
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Aeconde, même dans les choses où elle était le plus inexpé- 
rîmentée, pourrait devenir dangereuse par la suite. Le père 
Protat partageait une erreur commune aux parents dont les 
enfants ont reçu une éducation au-dessus deTétat dans le- 
quel ils sont appelés à vivre, et c'était précisément le cas où 
Adeline se trouvait par suite de circonstances que nous 
avons aussi à faire connaître. 
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échapper à Toccasion des ordonnances du médecin^ qui te 
minaient^ avait-il dit, sans guérir Pendant, qui ne faisait que 
geindre. 

C'est, au reste, une habitude assez commune aux paysans 
de remettre dix fois dans leur poche l'argent qu'ils doïTent 
donner au pharmacien : pour eux, toute dépense qui reste 
tans profit quelconque, qu'elle ait pour cause la nécessité 
ou le plaisir, leur semble une prodigalité inutile, et leur 
saigne le cœur autaut que la bourse : ils oiit, disent-ils nal- 
Tement, le moyen d'être pauvres, mais pas celui d'être ma* 
lades. Aussi les voit-on souvent nier le mal qu'ils ressen- 
tent jusqu'au moment où il les couche de force dans leur lit; 
ou bien, ils attendent encore leur guérison du repos, remède 
bs^nal, mais qu'ils estipiient , par un manque de raisonne- 
ment, moins ruineux que les visites du médecin. A l'époque 
où sa femme avait tenu le lit pendant trois mois^ sa maladie 
coûta gros. Gependc^At Protat n'avait jamais fait la plus lé- 
gère récrimination. |^e se fiant point à la science du méde- 
cin deMootigny, il kvait fait appeler un docteur de Fontai- 
nebleau, dont les visiues le forçaient à ouvrir largement le 
sac aux écus, et, pourVles avoir de meilleure qualité, il fai- 
sait venir les médecinLs de Paris. Il aurait certainement 
vendu avec joie son deWier arpent pour prolonger l'exis- 
tence de sa femme. On^vait su tout cela dans le pays, où 
il avait été longtemps parîl^ des soins dont il avait entouré 
la défunte jusqu'à ses dem.^^ers moments et de la profonde 
douleur qu'il avait témoigna*? à sa perte. Aussi ce furent 
peut-être ces mômes souveni?»''^ ^"* rendaient inexplicable» 
les paroles que dans un moinei** ^^ ^® mauvaise humeur il 
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avaiUaissâéchç^l^jr à propos de la maladi^prolopgée de la 

petite Âd^IiDC. 

~*Estcela7aute'iIe cette pelidle, si Jêne est souffranléY 
disaient les uns. Ce rCest pas les drqgues qu'elle prend qui 
ruinent don .père, pûUqiTà la Saint- Jean dernière il s'est 
encore agranài en achetant' le pré aux frères Thibaut, 
même qùH l'a pay% d'un seul coqp^our Tavoir à meilleur 
compte. 

— Bh! reprenait un autre, quand bien m$me il ne lui res- 
terait plus en plaine un épi ni u& brtn d'avoine, quand ti 
serait réduit», pour toute possession^ à ses deuibcas et à ses 
oufils, est -ce j(]u'il devrait, comme ça^ laisser voir son mau- 
vdisxœur? A' la fin des Jlns, c^est-il bien vrai .qu*il aûdlaîl 
tant la mère, puisqu'il ne peut pas souttrir Teofant.? , 

Il y avait dans tous ces discours Kexagéralion^qui de 
bouche en bouche arrive à faire une poutre d'un fétu Jl fut 
unjourreporte.au père Protat qu'on av^lt dit dans le^pçj^ 
que le chagrin qu'il avait montré ^près La mortd&Fçançoise 
n'était pas sincère ,. puisqu'il martyrisait' son entant depuis 
qu'elle n'était.plus en vie. Cette jrévélatjfoa le mit dans uns 
deoes fureurs qui rendent jun.hommeiassassin. Il s'eoguit 
de la personne qui avait tenu le pnopoU, et Jura qu'il le lui 
ferait cétracler devant tout, le monde, j^yanl appris que c'é- 
tait un de ses voisins, le dimanche jQ^ui^uivit, il' fut l'atten- 
dra sur la place 4e l'église, à la^od(ue de la messe.- Aaino- 
mant oùil l'aperçut, il lui sauta à/^^oçge> aj^ sans lui^ire 
pourquoi, il hii administra une jTorrection terrible. Lacuté, 
' qui venait de ^quitter l'église, i^itervint pour rétablir la paix. 
'— jyfonsieur }e curé, dit ♦ |e nabolier, ce a'estpas jjna 
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Tei^anccu iî^âstiim^ justice. Ce gredia-Jà a ditquQ^j&itfai- 
mai^^pa&ina fiâmme jet que Je rendais maiUIe malheureuse. 
Jane leJâcberai que lorsqu'il aura demandé pardoaâ Dieu 
devants sa maison de soiumensoqge abominable«^t, s'il nV 
béi{. pas iout de suite, Ja Uii coiipe entra ses jurppcûi dents 
sa .méchante» langue d^a^pic. 

.Voyant queJa sabûtier.4étaii di^oséi luiiaire un mau- 
vaii^ ipartir le»«oiiin A'exécuta^iion aansprotcsleir, dès. qu'il 
se mt libre, contreJa violence dont ilitvait été victime. 

Le lendemain dexette scène, ^qui fut diversement com- 

maoiée sans amenecaueuncetour dansroy[>inion qu'on avait 

8ttrJui,ie j)èraPr^^'enialla à Nemours. 11 enjrevint le 

soir même, ramenant avec lui ui^genlil^petit chaniot auquel 

ëtait^ttelée.uaaGhèvjrablaQchQpQ£taBl.dQ jolis iiarnais. I^ 

chariot italt reiQpirde.iQiijoux déboutes sortes. La père 

Prêtât avait dépensa .phi&de e&it bancs pûm:|»CQUvar.àiQut 

ie monde :qu'il adm/ait saJUafOn^vit donc bientôt la^petite 

Adaline parcourir ^Ae-villiiga de< Montigpyjdans>la voiture 

tridnce , par. la obàvre . blanche. . £ela icansa sans 4oute un 

grand émoj^ surtoi^parmixles entants, «qui nQ4>ouvaiônt se 

iaaoer d'admirer ie. c)hariot et^on charmant attelaige »; mais, 

durant cette 4narcbe krioaiphale, la petite JkàeUne ne sem- 

l)Iait,,pas éprouvejî,,jnfmainlérieurementt l^ joie qu'nurait 

dûilui.causer ce^iche c:<¥^eau».doat son «pore avait eu Tidôe 

en voyant una^cavufe«4j^<)^irpprèsentait le roi Je ilomedaus 

un^qujp^ge pa^ciltemaot 4ia>telè. 

En se promenant au milieîeH de tout le viflage avec un op- 
guea^u^U ne .dissimulait {las He}^^^^^ s'étonnait de ne 
point reacoûlrer,daDs les y^j^ ^luf^ô'-sa ^^^ le. remer ciment 
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du plaisir qiiMl pensait lui procurer. Nonchalamment reor 
▼ersée dans sa voiture» la petite se voyait regardée et se de- 
vinait enviée sans que rien dans sa personne indiquât cette 
satisfaction d'amour-propre qui rend les enfants, aussi bien 
que les hommes, sensibles à tout témoignage d*attentioQ. 
Gomme ils passaient devant une £9tf son, une petite fille qui 
jouait auprès de sa mère voulut s'approcher pour caresser 
la chèvre, et, comme elle trahissait malgré elle le plaisir 
qu'elle aurait eu à se trouver à la place d'Âdeline, sa mère 
la rappela auprès d'elle, la prit dans ses bras, où elle l'em- 
brassa trois ou quatre fois en lui disant de manière à être 
entendue du sabotier : — Ne sois pas jalouse, ma Btie, les 
caresses valent mieux que de beaux joujoux. 

Le père Protat sentit aussitôt la colère bouillonner dans 
ses veines, car ces paroles, qui s'adressliient à lui comme 
un reproche indirect, avaient été entenduc)s et comprises de 
plusieurs personnes. Il arrêta le chariot, ti'approcha d'Ade- 
Une, et Tembrassa aussi en lui disant : Ei^brasse ton père, 
mon enfant: mais, malgré lui, Tagitation^qu'il essayait de 
contenir donnait de la brutalité à ce mouvement de ten- 
dresse, et sa parole, devenue brève, ayait le ton impératif 
du commandement. La petite fut effrayée» et son effroi dé- 
tint visible. Pendant qu'elle lui rendait son baiser, le père 
Protat s'aperçut qu'elle tremblait dan|% ses bras, et, quand il 
la regarda de plus près, craignantyqu'elle ne fût plus mala- 
de, il vit qu'elle était p&le et faisait des efforts pour ne pas 
pleurer. 

Aucun détail de cette scèn^^^pide ne fut perdu pour ceux 
qui observaient le père et i'^afant, restés aussi tristes l'un 
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que V^mfe. '— Cest le baiser de Judas, murmura la mère 
de la petite fille à Toreille d'une volsipe. — Heureusement 
le sabotier o'entendit pas cette monstrueuse parole. Il ra* 
mena sa flUe, et, eomme la petite chèvre ne marchait pas à 
«on gré, tant il avait hâte d'être rentré chez lui, II la battit 
durement pour la faire aller plus vite. Il arriva enfin à sa 
maison fou de rage et de chagrin. » Malheureux que je 
suis! s'écriat-il en se frappant la tête avec ses poings, on 
croit que je n'aime pas mon enfant, et moi je suis sûr que 
(fest mon entant qui ne m'aime plus! 

Pendant qu'il se désolait ainsi^ la petite Âdeline était con- 
chée, en proie à une douleur nerveuse qui la sii^prenait par 
intervalles ; mais, intimidée par la présence de son père et 
craignant d'être grondée si elle faisait du bruit^ elle n'osait 
se plaindre ni remuer^ bien que ces sortes de crises chez les 
enfants comme chez les grandes personnes trouvent une 
espèce de soulagement dans- les cris. 

Quoi qu'elle fit cependant pour se contraindre, il arriva 
un moment où la douleur fut si vive, que l*enfant laissa 
échapper une plainte étouffée qui parvint àToreille du pèra* 
Il s'élança aussitôt vers la barcelonnette : mais la petite Âde* 
line^ ayant entendu ses pas, s'était blottie sous la couver- 
ture et mordait son drap pour comprimer les cris que lui 
arrachait la douleur. En se voyant découverte, elle imagina 
que son père était mécontent à cause du bruit qu'elle avait 
fait, et pour ^njurer la colère qu'elle croyait lire dans ses 
traits bouleversé^ par le chagrin, elle croisa les mains et 
hii dit d'une voix suppliante : ^ Uon papa, ne me grondez 
pas, Je vous promets de ne plus être jamais malade! 
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seNrairt âè ce vHlôg^ était un prêtre iVîamdaîl oHonnù en 
F^&nce. Sôntlévotjement et sa charité avalent eu Toccaslôa 
de ftiîîfe iëurs premièires arwes dans sa maîlifeureaae patrie, 
que Dieu semble avoir placée exprès au milieu des fldts 
pour qu*feirè ne donnât pas aux autres peuplés la contagion 
de sa misère. Le dèsiiitéressemenl dô cet obscur et pieux 
serviteur du ciel le rendait quelquefois lui-môme aussi 
Dêfeessileux que le plus pauvre d'entre ses paroissiens. Il 
n'aivait presque rien à lui; mais le peu qu'il possédait était 
le bien de tous, car son évangélique charité laissait tou- 
jours l'a cletsur la porte. Aussi le sabotier, s^élant aperçu 
souvent que, durant les grands froids de Thiver, tat chemi- 
née de la cure était, dans tout le jjays iîi seule, où Ton ne 
voyait pas de fumée, y envoyait de temps en temps une 
dhée de bourrées ou un stère de bois coupé dans ses bali* 
veaux. Comme Protat se dirigeait vers i'église, il rencontra 
le cure, qui venait d!en soiJlir, et celui-ci parut surpris de 
voir son ps^oissien» quf ne venait ordioairement à Téglise 
que pour assister à. la mo^se du bout dé Tào dite en mé- 
moic^ de sa femme. 

— Est-ce que vous avie%.à m^ parler?, demanda le prêtre, 

— Non, monsieur le curé,, pas à vous, mais au bon Dieu, 
le viens lui deioandec d'avoir pjlié de ma petite flllë, qui 
va bien'maL. 

— Dieu vous enteuda et voua exauce I répondit le.prêtre. 
JaJep^rai a;ussi j^t quHl vous conserve votre enfant««r- 
Et^^il ajouta doucement», avec UA^ iotention qui semblait 
vwloûr xepjrocher au.aabotier.la rareté, de sea apparitions à 
réglise : Dieu n'est pas comme les hommes qu'on ne ren* 
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]a lampe do labernacle, seul objet de valeur que possé- 
dât la fabrique. Cette lampe était en argent, et avait 
été offerte à Féglise de Montigny par révoque du diocèse 
pendant une de ses tournées. Dans cette modeste maison 
édifiée à son culte, Dieu paraissait aussi pauvre que le jour 
où il vint au monde dans une étable. L'impression que Ton -1 

éprouvait au milieu de cette simplicité n'était peut-être 
point la même que cePe qui s'empare de Tâme sous les 
voûtes des grandes basiliques ; mais là du moins la pensée 
n'était point distraite forcément par l'admiration que solli- 
citent les chefs-d'œuvre et les merveilles du génie humain, 
qui, dans les cathédrales, rehausse et glorifie la grandeur de 
la Divinité. A genoux sur le carreau nu, le chrétien venu là 
pour prier sentait que sa prière était moins éloignée de 
celui qui devait l'entendre. 

Au moment où le père Protêt pénétrait dans l'église, des 
bruits singuliers troublaienif le silence du lieu saint : c'é- 
taient des bataillons de rats qui couraient dans les charpen- 
tes délabrées de sa couverture. Ces hôtes incommodes 
étaient devenus si audacieux, que le bedeau était obligé de 
retirer chaque soir les cierges des chandeliers, pour qu'ils 
ne vinssent pas les manger pendant la nnit. Le sabotier 
alla s'agenouiller devant la chapelle de la Viei^e. C'était 
précisément celle où il avait été marié il y avait dix-sept 
ans. On était alors dans le mois de mai, consacré spéciale- 
ment au culte de Marie, et la chapelle était ornée de fleurs 
dont le parfum pénétrant embaumait tout ce coin de l'égli- 
se. Le père d'Adeline pria longtemps, avec une ferveur 
vraie et cette éloquence touchante qu'une douleur sincère 
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ter ses Hgnes'de fond; commeil arrivait à la hauteur d^une 
passerelie que Ton a depuiaremplacée pantin pont «uspendu^ 
un cri tevrible, jeté en même temps par ^detix voyx, lui Ut 
réiever la tête; ce^donble cri avait été poussé par deux 
dames qu'il aperçut alors sur 'la passerelle, m elles 
d<mnaient les signes d^one indicible épouvanle. Yorcice 
qui était arrivé. L'enfentïie'la'pluB jeune des darnes^ pe- 
tite "fille de cinq ans, êtëit tombée dans Feau. Comrme elle 
ft'appuyalt,-pour examinerierpaysage,"sur une mmcepercbo 
dëjà rompue, qui formaifone^rampede parapet, le bois avtfit 
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be au service des daines. Au bout de deux heures, l'enfent 
Irait complètement repris coi^naissance. Gomme sa grand- 
kère était sortie un moment dans la rue pour expliquer 
nx paysans rassemblés devant la maison ce qui s'était 
ossé, Tun d'eux coupa brusquement les éloges qu'elle pro- 
Uguait au sauveur de sa petite fille : 

— Il a de la chance, le sabotier; pour un méchant bain 
te pieds qu'il aura pris, on lui donnera une grosse récom- 
K}nsc. 

— Eh ! oui, ajouta un autre, et si c'était sa pctiôie qui 
^tait tombée Teau, il aurait peut- être regardé à deux fois 
ivant de se mouiller. 

m 

La Tieille dame ayant précisément interrogé parmi les 

)aysans ceux-là qui étaient le plus indisposés contre le 

^re d*Adeline, leurs confidences la convainquirent que 

ze même homme, qui venait d'arracher sa petite flllc aux 

Bots, était un père dénaturé, et elle ne fût pas éloignée de 

croire, comme elle venait de l'entendre dire, que ce sau- 

/otage avait été moins inspiré par un dévouement spontané 

que par un intérêt réfléchi. En rentrani dans la maison, 

elle examina plus attentivement la petite Adcline, qu'elle 

avait à peine eu le temps de remarquer, et, la trouvant 

pèle et chétive, elle attribua cette apparence de langueur 

aux mauvais traitements et à la négligence dont on avait 

rendu le père coupable à ses yeux. Sur ces entrefaites, le 

gendre de la vieille dame, qui se trouvait dans une maison 

du voisinage pendant l'accident, entrait tout effaré dans le 

logi 'u sabotier. En retrouvant son enfant vivante et déjà 

en é de répondre à ses caresses, il se jeta dans les bras 

4* 
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---«Siiiiqite.yQusvcailôz absaluiQeDiiDe^payev,.mû!uieurle 
marquis... 

Sur-cemot du.saboUert ttudédaigneux.sQurirecourufcsiir 
les;lèvffe&4u geoLUbomme; il prU un pelit poctefeuille dans 
sa poche en tira un billet de mille francs elle jeta sur *une 
taMe, tandis que ses regards semblaient idire à sa femme, et 
i aaièelle-mère : 

— * Yoilà ce que, cet iiomme attendait. Tous, ces (gens ont 
leaoaême bas instinct de .cupidité. 

Xa.saboitler .devina le sens de xe rapide coyp d!œil..UQ 
Tiûux levain populaire rirrilaxontrexes nobles qui llavaieat 
fiL oui compris. Il regarda lejnarquis avec un front roiige 
de honte et empreint d'une hauteur au moins ^§Q\e à lia 
sienne i.pui^, après.un moment desilence» il répondit dlune 
vai]^contenue.en indiquant le.billet.de lAoque : 

— Puisque vous voulez vous acquitter .de «^.cette fa^on^ 
monsieur le marquis^ je. vais vous faire voire. compte, ^>.el 
ce ne sera pas long. J'ai brûlé deux bourrécs.deirQis.sous 
pour sécher votre .demoiselle ; ça nous fait six..sous; je lui 
aijprétéles vêtements de.ma petite : une chemlsQ, une oami- 
Sûle^ un jupon, quULiaudra faire blanchir, six sous.aussi; 
«-ça nou&Xait douze ; — plus deux iverres d'eau isucrée 
poQc Icsiiôines, quatre sous; — ça nous faitseize.— jQuanI 
à mon temps perdu, je ne le compte pas; j'ai.le mo^n de 
flâner. .Nous disions donc, monsieur de Bellerie^ ^ue vous 
meieviez seiz&^ous. SI vous.n'avez pas de.cuivreyiijouLa- 
lrilen.prenantle'bilietjde.banque ,,je vais vous. rendre. -* 
EDi pariantainsi, ia^joie. railleuse et rageuse de Jacques 
Baobomme Immiliant i&an> seigneur éclatait dans k^^pl^ysio- 
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dans leurs physionomies la surprise que paraissait leur caii- 
' ser son empressement autour de son enfant. Il se frappa le 
front avec un geste rapide, et s'écria avec vivacité : ^ Ga» 
goons qu'on vous a causé sur moi dans le pays. 

Hddannie de Sellerie et sa mère gardèrent le silence ; mais 
le oiôrquis répondit à Tinterrogation de Protat par une in- 
clination de télé affirn ative. 

— ^'Tonnerre de Dieu! s'écria le sabotier en se laissant 
tomber sur une chaise ; ces gredins-là me feront faire un 
crime. 

Le marquis, sa femme et sa belle-mère, inquiétés par son 
état d'exaltation, s'empressèrent autour de lui pour le cal- 
mer. Pendant ce temps-là, la petite marquise, complète- 
ment remise de son accident, s'amusait dans un coin avec 
Âdeltne, qui lui montrait ses joujoux. 

Quand il eut recouvré un peu de sang-froid, Protat n'eut 
pas besoin de parler longtemps pour détruire la mauvaise 
impression que de misérables cafomnies avaient fait naître 
dans Tesprit de ses hôtes. La vieille dame, qui ne pouvait 
pas soulTrir les paysans et qui parlait par proverbes, avait 
beau insinuer qu'il n'y avait pas de Aimée sans feu , le mar- 
quis et sa femme avaient reconnu que le cœur d'un bon 
pèro pouvait seul trouver les élans de tendresse et d'indi- 
gnation dont le sabotier avait fait preuve en leur parlant do 
sa fille et des bruits répandus contre lui par la méchanceté 
publique. 

Lorsque lO marquis et sa femme songèrent à se retirert 
ils eurent toutes les peines du monde à emmener la petit* 
Céeiiey qui s'était déjà fait une amie d'Adellne et ne voulait 
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dfre sunna paiivft»»petfôteî'deaiandë'^tri!'feK s^'incllnsnt *• 
vant le célèbre- médecin, dont Tair froid n'avait, emeffèt, 
rien de bien* rassurant. Avant 'de répondre, celui-ci indiqna 
dli doigt ia'petite*^ Adeline, quf jouait' dans la diambre avec 
la fine de* la niarqnise. Devinant que l'on s'occopait d'elle 
et' mtrignée par les questions que lë médecin lui avait 
adressées avant Tarrivée de son père, l'enfant semblait, 
tout: -en jouant, tenir uno oreiile à Taflût des paroles. Ma* 
diUnede Bëltoic, ayant dëvfné- là" pensée dû docteur, prit 
ferreux enfants par ia*mnrn, et' lés emmena dans le petit 
jtrdhi qui était derrière là'maison. Qtond ils fdrent seuls*: 

— Êtes-vouy courageux , brave homme? démanda* te 
médecin' en regardant F¥otat fixement.' 

— Seigneur mon Dieu l 's'écrià celui-ct^ en se laissant 
ftmBer* sur une chaise» C'est comme ça* que m'a ré* 
pimdu le ddetcurdo'Févtainebleaa quond je lui demandais 
ee qa^îl'pensaît doina pauvre défdnlé; et' troia jours après... 
on ru mise en terre... Est-ceH|ue*mapauvrepctitc?I.. 

— RtaBSurcz*vouB> reprît le ^docteur, l'état de votre en- 
ftnt* n'est pas désespéré; mais il va vous obliger à prendre 
une détermination qui doit couler à un père. C'est poui^ 
quoi je vous ai'dëmandé-siivons aviez du courage. — Écou- 
tez'-ifloi : votre fUle est atteinte dn mal qui a tué sa mère. 
Oettti de mes conii^èrea qui la soigne doit le savoir aussi 
btan <iQe'moi. 

— Haià tOQi; dernièrement, intercooipit ' Protat, il disait 
qc^en' prenant de l'fige et de la force la petiote pourrait a'en 
tirer. 

— Mta coniMre avait" nrnon dd-parter» asnsi, bien qu'il 
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dQÏt rien è personne. S'il le ftiul, tooC y passera, jusqu'à 
mon deroier sou. Quand je verrai ma petite Âdeline avec 
une grosse figure rouge, je ne croirai pas que ses couleurs 
auront été payées trop cher; mais» ce que je ne comprends 
pas bien, c'est que vous me disiez qu'elle ne pourra guérir 
que si rtte s^en va ^auprès de moi. Faudrait-il la conduire 
à Paris pour qu'elle soit mieux soignée? Si c'est cela que 
vous avez voulu dire, nous allons faire nos paquets, ça ne 
sera pas long. * ^ 

— Le séjour de Paris ne vaudrait pas mieux que celui 
de cette campagne, et encore moins, rcprîrie docteur; 
laissez-moi achever. Madame de Bellerie, qui m*a amené 
ici se dispose à aller habiter le midi de la France pour quel- 
que temps. Tout à l'heure, quand elle m'interrogeait sur le 
compte de votre petite fille, je lui ai répondu : La seule 
chose qui pourrait sauver cet enfant, c'est le Boleil chaud 
et Pair salubre d'un autre climat; mais comment dire à ce 
pauvre homme : Votre fille mourra, si elle ne va pas ha- 
biter l'Italie ou les iles d'Hyéres? La marquise m'a inter- 
rompu pour me dire : Nous allons partir pour la Provence, 
oùnous resterons peut-être deux hivers; ce brave homme 
a sauvé mon enfant de la mort ; si la vie de sa fille dépend 
d'un peu de soleil, dites*-lul que nous remmènerons avec 
nous. Maintenant, dit le docteur en regardant le sabotier, 
voilô ma commission faite. La marquise est la meilleure 
des femmes; elle aura pour votre enfant les soins de le 
plus tendre des mères. La reconnaissance qu'elle vous 
doit est une garantie de Taffection que votre enfant trouvera 
au sein de cette (àmillet oti elle sera traitée comme ta sœur 
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de la petite Cécile. Acrtent Tévidenee miobUge à> ym» 
traire de P(^t dBii9epe«x<ob se tioiive -yclÊe peite,>«atm 
Î0 puis prendre enr moîKle N€m faise -etpéter 6» gnèBami, 
et TOUS' consentez èvonaeéperer d'eRe en ia iiwaantfatfr 
avec madame de BeHetle. Bile et moi, bous tfàvona pas 
songé nn instant qne ▼ous«iirkzl»e8oin^docMléeliir,«ÉQbtSB 
le médecin en Toyant qne le saboUertne vepandait-pas. 

Au même instant, la manfniae rentaait Éaas'la^oiHunln 
avec les deux enfants. * 

.^ Votre peiite se plaint da fcoid, dilate à Pretatjenlui 
'montrent Adeline qu^eMeiavait^ enveloppée dans la pèterme 
de Cécile. Protat prit Âdeline sur ses geooia et TemiuMaa 
silenciememmit. Pendant ce temp8> la marquise imarro* 
geait le docteur daregardion ku .désignant le; sabotier, «qui 
paraissait fAongé dons ses* réilaioas» Le médeoîn fit «n 
geste qui voûtait dke:: ILufa pas^enowerépondu, AdeUne, 
qm semblait mal-àraiae dans les'bras de son pèce^ laissa 
éeHapperune petite tûiix.séche, el les effoitaqu^flle faisait 
se peignaient sur son visage pas uao contraction (doulou- 
reuse. La -crise passée, reofiant, redevenue iBBouc^anie i 
ee mal dont elle avait Thabitude, parut a'adm'fertdana la 
riche pelisse de. soie blanche dont elle était vêtue. 

— Eh bieni dit la marquise au sabotier en lui montrant 
sa fille, le docteur voas a.ditce<qu*il fallût faire.*. 

— Me séparer d'elle! .munnura le père avec trjstesw>et 
en parlant il regardait le médecin, et semblattlui demnader 
mentalement :C'est. donc* bien, vrai, ce que vous m'avei 
dit? j 

Un nouvel accèstde ton, pins. vLsIent que le {wemû», tia»j 
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imoiMtftiafettte JLdeliae au. aineu d^un tebt do nre* et 
VBfitmmicm^m foiige )&neé viot .coloier ngsaager^œiit 
tep4UDi»elt«a 4e «es Joift«s iiauHgrii&. - 

«^ BeeonDai8fifiE«mMs]ejoal404a nèce daosiies sonf* 
frances de Teofant? demanda le médecin à Protat, qui aea- 
Uat muet. 

— Oui^inonsieur» répondiMl tgublement, c'est bien mal* 
heureusemeut la même chose; mais si ma pauvre femme 
était là, je crois bien qu'elle ne laisserait point partir la pe*- 
lile : elle aurait trop peur dene pas la voir revenir. 

Sur ces entrefaites, le curé de Hontigny, qui passait de- 
vant la maison de Protat, entra, comme il le faisait sou- 
vent, pour demander des nouvelles' â*Âdeline. Bn aperce- 
vant des étrangers, il se disposait à se retirer ; mais la 
marquise et le docteur ^e joignirent pour le faire rester, et 
«i quelques mots l'instruisirent de ce qtii se passait» 

— Comme père et comme chrétien, (fe&t votre devoir 
6Paceepter, dit le prêtre gravement en s'adressant au sabo- 
tier. Il y a peu de temps, vous êtes alK demander à Dieu 
le salut de votre enfant. Il vous a entendu sans doute, car 
^est la Pfovidenee quiae manifeste dans l'intérêt que tous 
témoigne madame la marquise. 'Repousser cette proposi- 
tien aérait commettre une double faste; ce serait à la fois 
méconnaître la générosité d'une personne qui veut utile- 
Aenliprouverisa leoonnaifisaoee, )etia> volonté du cielqui 
lui en a inspiré la pensée* Psotat, javoMs «ordonne de con- 
ter votre fille & madame. 

<— Idâis si je laisse partir ma petite, ils «vont dire dans 
te pays que j'ai été bien content de me débarrasser d'elle. 
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— Votre tendresse de père est-elle donc au-dessous de 
quelques méchants propos? et d'ailléiffs i^ direit-onpas 
encore plus, quand on isaurait ^ue vous avez refusé une 
offre dont le résultat pouvait conserver les jours de votre 
enf&nt f 

Ces derniers mots parurent convaincre le père d'Àdèlinc. 
11 alla prendre la petite par la main, et la conduisit auprès 
de la marquise. 

— Emmenez-la donc, madame, lui dit-il en essuyant du 
revers de sa main deux grosses larmes qui coulaient le long 
de ses joues ; emmenez-la. 

«- — Nous ne partons pas tout de suite» dit la jeune femme; * 
mais pour préparer votre fille à une absence qui pourra être 
longue, peut-être feriez-vous bien de la laisser passer quel- 
ques jours au château avant Tépoque du départ. Je vous 
ramènerai deux ou trois fois par semaine, ou vous vien- 
drez la voir à Moret. De cette façon, elle et vous, trouverez 
déjà moins cruelle cette séparation auand le moment en 
sera arrivé. 

•— C'est juste, dit le médecin: un enfant de cet âge n'a 
pas ordinairement de volonté ; mais la précaution est bonne 
à prendre. — Et d'un regard il sollicita Tavis du curé, qui 
acquiesça par une inclination de tête. j 

— * Mais il faudrait au moins que j'aie le temps de prépa* J 
rer ses petites affaires, dit le sabotier. 

— Que cela ne vous inquiète pas, interrompit la marquise; 
Adeline a prêté une fois ses vêtements ô ma ÛUe, ' ma fille 
lui prêtera les siens. A compter d'aujourd'hui, ajouta-t-elle 
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enpresasiii les deux enfants entieses bras et en lesflattanl 
d'une Biôine caresse, elles sont sœurs. 
. Sana rien comprendre à toutee qui se pissailautourd'eUe 
et à eauae d'eUe^Ia petite Adeline se laissa emmener par la 
marquise. Quand elle totdans la voiture, eUeèrisaiecœurde 
son père par Timpatience qu^elle témoignait à voir rouler 
le^ brillant équipage. Lorsqu'il eut disparu à ses yeux, PrO' 
tat resta longten^ devant sa porte avant d'oae# rentrer 
dans sa maison. 

Un mois après, Â&Iine partait pour la Provence. 

Avant son départ, son père était allé la voir cinq ou six 
fois à Moret ; chacune de ses visites lui avait rendu plusvi' 
sibie le sentiment d'indifférence avec lequ^ Adeline avait 
quitté la maison paternelle. Le changement de lieux, qui 
plaît communément aux enfants, l'aspect de mille choses 
nouvelles dont la jouissance lui était permise, le luxe qui 
l'entourait, la recherche de ses vôtemens, qu'elle portait 
ayec une coquetterie enfantine, avaient oq[>endant modifié 
ce (^'il y avait de taciturne dans son caractère ; le besoin 
de caresse, qu'un poète appelle le pain de l^enfance^ — be* 
Yoin qu'elle avait dû refouler en elle, quand elle était ches 
Bon père, ^ trouvait à se salisfoire an4>iement dans cette 
maison, cil, recueillie d'abord par reconnaissance, elle ne 
tarda pas à sefatre aimer pour elle-même. Quand son père 
lui disait qu'on allait l'emmener bien loin et qu'elle reste- 
rait longtemps sans le voir, la petite demeurait pensive et 
ne répondait pas. Protat s'aCQigeait alors de ce silence, car 
il ne comprenait point qu'un enfant ne pût pas avoir le sen* 
timenl exact des distances et du temps. ^ Apprenez-lui i ne 
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à sa fille. 

^^1» kl fMi i^e^pdor tôt» 0iffier«MCiatt'li pH» Midro 
des allé», rtpoodit madame es BëllMe^ qor a?alt^dê$ft i^» 
marque Peafèee^ de lAsarfe y»4iMpetil»Aèeita» flOg < Di fte» 
ftMse de sen père« 

Dan» les premierB tmap$ qiA'WtàMfm. ia^^flpl» de 'ai 
Me, le cbagriQ dQ> sabotier M ltiiitf;^qa^fle poufift pm 
tenir à la maison. Il avait môme commencé èheiiferieseatt' 
barets poiwitnmiper son^nmii- UûtévénemeDtiqiiiifèl^'èeii» 
flaitre roirigine d'un' des persomnages' de eefte filstdircr fît 
renti^ Ftrotatdime ses tuibitiiâe» labarieuaes^ Utt'Joep H 
éfMf) allé à Fbatdnébleavpoiir aHMhN^, au liev de reteairi 
Itontigny par les cheoiitts de^là ISotrèl^ PH>tal, qufi's'ëtaft^^ 
tardé, préféra prendrais graside rovte, pour éviter de pas« 
ser au pied' du^ «DM Merle, eù^ uMbaAde.de loups, rendus 
fl&roces par la rigueur de la sai^n, avai^ éfé' aperçue* ré^ 
eemmént. Gomme il anivait à la hauieuir de la eroix dé 
Satnt-Uérem, le^sabolief onU entendr^s^de pelHS'CPis'iteiff> 
tâ$ qui paraissaient seviir (PuneoiÈiHi^que des caolsnniani 
avulent construit» au^ec^n* de la Boute^Ronde; Prêtai s^ 
vança, guidé par la lune, dans la^diveotilm où il* avait^entefida 
tes eris^ et quand' il pénétra dans la cabane, il y timiva^ 
couché à terre et àipelneenveleppè dans un mauvais lange 
troué, un petit enfanta demi^morl de froid. Protatmift la pe^ 
Uie créatuce sous sar limousine, et gagna en courant lovilfi* 
ge de Bourron, qui està<unqnart d'heure de la croix daînl^ 
Hérem. Une auberge de rouliers- était eaeore ouverte^ le 
sabotier y entra pour donner du^saceursà IHiûlmt qiffi 
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iWD^ de irouver « Cikèà UD'ganfiQrtl ^paraittail Agi<de 
^inze ou aeizetiiiois; ^ aamblallehètif^l nnL vmou 

— Cesl é^l , dit BhHat , Momie je^ le tmove^ je le 
prends. Demain il fera jour,, je ferai ma décIamtHUKsnmelre 
de iacemiBUDû^efeai oiiine^ilàraiwMipaeiaeyanntSide ce 
mioche, je le g^ecai*. 

-- Qu'ieaftree fuei toe igena de« Monti^y disaient dene» 
que wus n'&imies.peeles eafanta ? dit l'anbeiciatei Çane^ 
atermiige gpèie a^ee eei<pie YOiii Taules faire ^xpendaBL 
Protalifrençaileisourcii sens Béyondre» et^qvBidtle peift 
gfipgpn fut eoraplélement réchaufiè , afin de reeler noim 
longtemps en. route> le sabotier emprunta.laeariiole de l'am- 
bergîste pou» retourner à Montign|(; La lendfiaHdni.nièinB, 
il fitsadéelaratîûtt aUimairo«. qui i-antorisft à garder renUBook 
— - ILestbien.laid comme le diable, dil*îl autcuré ea lui 
contant l'aventure ; mais j'avais lait le vœu de reeueUtiri un 
ocphelin si ma fille letreuvaît la santé. Depuis qu'elle eat 
p^riie^ j'ai reçu de bonnes nouvelles, et. j'ai profité de Tog- 
casion pour tenir, ma. promesse. Un abandonné^ c^eat Cont 
comme, un orphelin. D'^leucs cet. innocentolè ma tiendm 
compagnie. J'avais pris la mauvaise habitude d'aller au ca- 
baret,, il me fera rester chez moL Je l'ai couché dans le lit 
d'Àdëine, et ma maison, ne me parait plus si triste dq>uîa 
que ce petit litn^est pas vide. Quand il aura l'âge, je lui 
apprendrai à faire des sabots. — C'est égal, ce marmot-là 
a eu de la chance que je sois passé sur la route à minuit^ 
et pour que sa mèie l'ait oublié4ans cet eodroii^Ia, elleevaU 
sans doute un bien mauvais dessein^ ctr depuis huit' jours 
tout le monde sait que les loups courentlaforètè. 
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Gomme m>s lecteurs l'ont déjà deviné sans doute^ cet en» 
faot abaadoaBè était ie petit eppreali Zéphir, que Poa a va 
dans le premier chapitre de ce récit et que Ton retrouvera 
prodiaînemeiit. 

Environ quinze mois après le départ de la petfte Adelinej 
la veille du jour de Pan, le sabotier reçut une lettre de Pro* 
vonce. Elle était de la marquise, et en renfermait une autre 
dont récriture irréguiière, mais cq>endant lisible, ressem- 
blait à celle des enfants qui commencent à écrire. Cette let- 
tre, qui ne contenait que quelques lignes, était signée 
AdeUne Pratat. C'était en effet Âdeline qui adressait à son 
père un compliment de Jour de Pan que lui avait dicté 
Ifadame de Bellerie. Cette ^Itre enfantine finissait par ces 
mots : « Tu verras, mon cher papa, comme je suis devenue 
belle, et je ne tousse plus du loul. » Le sabotier courut mon- 
trer la lettre de sa fille à toutes*ses connaissances. Il Pau- 
rait volontiers affichée à la porte de la mairie pour que tout 
le monde put la voir. Ayant rencontré le garde champêtre . 
du pays qui venait battre un ban sur la place, Protat lln- 
terrompit dans l'exercice de ses fonctions pour lui montrer 
2a lettre d'Adelin \ 

— Gageons que c'est aussi bien écrit que vos procès- 
verbaux, père Talot, lui dit le sabotier rouge d'orgueil. 

— Pardi oui, ma foi ! Et c*est la petiote qui n'avait plus 
que le souffle qui est déjà si instruite I — Elle ne doit pas être 
loin d'être guérie pour lors.---G'est que l'orthographe y est 
presque, ajouta le bonhomme d'un air capable. 

Protat le quitta pour aller montrer lalettreau notaire, qui 
sortait de son étude* 
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Huit mois après Âdelioe était de retour après une absence 
de phis deux ans. Protat ne la reconnut pas, tant elle était 
changée. Cette chétive créature, qui semblait ne pas tenir 
à la vie plus que ne tient à la branche une feuille lourm^- 
tée par le vent, était devenue une belle enfant, non point 
â'une épaisse et robuste carrure comme Paurait souhaité 
son père, mais distinguée à ne plus reconnaître sa race. Un 
mot, peindra Timpression qu'elle causa au bonhomme. 

— i^'ai presque envie de l'appeler mademoiselle, disait-il 
à la marquise* 

— Je vous la ramène, lui dit celle-ci, mais je ne vous la 
rends pas. 

Par mille raisons que sut trouver la marquise et dont 
quelques-unes flattaient la vanité du sabotier, elle lui per- 
suada de lui laisser Adeline, à qui elle voulait faire paKager 
réducation que recevrait sa fille Cécile. 

— > Que fera-t-elle de lent de savoir ? demanda le sabotier. 

Madame de Bellerie, un moment arrêtée par cette ré- 
flexion, sut néanmoins apaiser les scrupules de Protat. 

Après avoir passé quelques jours à Montigny, Adeline 
accompagna la marquise à Paris. L^été suivant, elle rei^t 
habiter Moret, où Protat la voyait fréquemment. Selon la 
promesse de la marquise, Adeline était devenue la plus 
teikiredes filles. Son père aurait bien voulu la reprendre 
avec lui ; mais, chaque fois qu'il en manifestait l'intention, 
la marquise lui répondait : — Demandez à Cécile si eFie veut 
se séparer de sa sœur. 

Protat s'en revenait seul, moitié triste, moitié content:-— 
triste, parce qu'il lui semblait qu'Adeline ne paraissait point 
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qui se portait candidat aux ftitures électians du départe- 
ment, voulant se rendre populaire, accepta sans fgçon la 
respectuease invitation à dtner que le saboCîer lui fit trans- 
meUre par sa fille. Le curé de Moatigny fut également in- 
vité. Une heure après, tout le voisinage était instruit du 
retour<i'Adeline, et on savait que le sabotier traitait un mar- 
quis. Ce fut pour la soirée un texte à glose dans toutes les 
veillées, qui commençaient précisément ce jour-là. 

Le surlendemain, un fourgon amenait de Paris à Monti- 
gny tout le mobilier de la chambre qu'Adeline avait occu- 
pée à l'hôtel de Bellerie. En ouvrant Fun des tiroirs de sa 
oommode , elle y trouva dix mille francs en billets de ban- 
que renfermés dans un petit portefeuille brodé par Cécile,* 
Le portefeuille contenait en outre ces quelques mots : 

« Ce sont mes économies de jeune fille ; prends-les sans 
compter, comme je te les donné. Cette goutte d'eau de 
moins dans ma fortune n'y fera pas le vide que ton absence 
laissera dans mon cœur. Un remerciement serait presque 
une offense, pense à ce que serait un refus. Il me ferait 
croire que je ne suis déjà plus pour toi ce que je veux re^ 
ter toujours, de loin comme de près, ta sœur, 

» CÉCILE. » 

Adeline consulta néanmoins son père, pour savoir si elle 
devait accepter une si grosse somme. Protat se trouva em- 
barrassé d'être pris pour juge dans une cause où il se con- 
sidérait un peu comme partie^ et où nécessairement son ju- 
gement se trouvait fait d'avance. Il feignit de partager Thé-^ 
sitatioQ de sa fille, il trouva des pour et des contre, et au 
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flMT ^pavwaient été pendant longtemps si chancelants. Il 
ae rappelait comment il s'était montré injuste avec elle dans 
Mft jeune ftge, et combien de fois il arait peu ménagé à sa 
ehétive enfance les colères et les bnttaKtés qn^ lui avaient 
wMtè sa* réputation de mauvais père. Il se demandait si^ les 
remords et les donlenrs qu'il avait endurés depuis étaient 
m»B eipiation suffisante. Il s'Inquiétait surtout de savoir si 
«œun' souvenir de ses premières années noyait laissé de 
traces dans le ccfinr de son^ enfant. If osait è peine l'intérru- 
^w sur le passé» tant il craignait d'entendre sortir de sa 
toacbe une seule parole qui lut prouvai que la jeune fiHe, 
maistefiantflorissante de santé, et qu'il étoufAiit de caresses, 
m ranftetaiit le temps où elle comprimait les cris de sa soui- 
tance pour ne pas éveiller sa meuveise* humeur. Sans cesse 
an observation devant sa ffile , il {'étudiait dans toutes ses 
action»y dans les propos les plus îneignifiants. Psychologue 
saaa les^savoir, iï passait toutes les pensées d^Adeline au 
efibia^^unemmutieuse analyse, poiv découvrir s'il ne re»- 
talliacana amertmne an fond de cette âme qu'il avait fh>îs- 
aée*. La nuH, il se relevait pour aHer la voir dormir. H 
écoutait le scwffie pur et régulier qui s'échappait de cette 
piMtfîRe longtemps déchirée par une toux cruelle. Il rame- 
nait aar ses épaule» le drap qui s^était écartét il la bordait 
dans sa couverture; son idoifttrie devinait par intuitfon 
«Misa ces déftcateaaes de aabis et d'attentions qui viennent 
aeuleaseait à resprltdes mèresles plus tendres ou des amants 
ierpluajépris. 

Uaa nsnt^ Adell«ie sa révelUa feutent que soar père était 
aapiaAdaaovIilr 
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% elle s'eflbfj^ d^ faire sa loi douce, et de ii*y régner 
que pour donner de la joie à qui lui donoaii tant d'amour. 
A son retour, elle avait retrouvé Fenfant reeueilli par son 
père, le petit Zéphyr, qui «raît alors onze ans, et qu*on avait, 
par une ironique antiphrase, ainsi noiâmé à cause de sa 
nonchalance et de la lourdeur de sa démarche. Ce petit bon* 
homme aimait Foisiveté avec im|Hidenee, et son penchant i 
ne rien faire s'étdt manifesté dès ses premières années» 
Quand le sabotier, son père adoptif, avait voulu renvoyer i 
Pécole communale pow qu'il y apprit à lire et à écrire. Zé- 
phyr n'était jamais sorti de classe sans être coiffé du bonnet 
d'âne, et chacune des vingt-cinq lettres de Talphabet lui 
avait valu un millier de paUtUs. Toutes les remontrances du 
sabotier n'y faisaient rien, les plus rudes correriions le 
trouvaient insensible. Il avait ractivilé en horretl^ Le jeu 
même, cette passion de l^enCénoe, lui paraissait une fatigue ; 
mais pour dormir une heure de plus par jour, il aurait avec 
joie renoncé à un repas. Lorsque le bonhomme Protat l'avait 
mis à son établi de sabotier, autant pour l'utiliser comme 
apprenti que pour lui mettre entre les mains un état dont il 
pourrait vivre plus tard. Zéphyr resta plus d'une année avant 
de connaître par leur nom les outils de son métier. Dès que 
son maître tournait le dos, il s'échappait de la maison pour 
aller regarder pendant des heures les bouillons que faisait 
récluse du moulin. Un autre de ses plaisirs était de se cou* 
eher en plein soleil ^ns la prairie située de l'autre côté du 
Loing. Enfoui dans les hautes herbes qui le cachaient, il re* 
gardait courir les nuages chassés par le vent. Quand la 
tfàm le pressait par trop, il rentrait à la mais<m et subissait 
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l'oimgair dit» pèsâ'PftM avec 1« p(«elffité d^ime bmfe' <m 
d'un ree. 2éphyrii*élBit eafMiQdiBi pas «n idiot; iP^Tdf «d 
e«Dtrairebeaniooiip:âHfiieni|g«iieei maiB il dédaîgiiait dé la 
laisser voir, eonne ^fl eûl cnâirt que^ acm laaftre n^flK e»> 
aayéd'en Uref parti. Ud trailpaiindratte earaelèife deoet e» 
imt Miarra»^ né ptor me^aer te iw w oaeiBw vgfr ^^ 
napiAtaiiu UO' jonr.ipftl if éMt flONiatré eneore plus négligent 
qa» de cootuanr^ .Protalini dit ivè^^rrâmenl : — yt-4rJm 
dans ias TreodilaaK^aottpertni Mtonde carnooiller, ponr 
reanplacee oelni ^pie Jeivîefls de ta «aaaar sur lea épaules; 

Zéphyr aiB>da«9 les Tremliidaiix, et rapporte"9ix bâtons 
(pii pcmvBient passer i^uir* dès gpiiidfiis. 

-» Js ne ttn\ amis deaiandè q^hm ^ dil lé sabotier;* en 
voilà une^ demi^ioaaaMa». 

<*- C'est pour ne pa» y retourner si souvent qoe j%n rap» 
porte une provision^ répondit tranqnMlefflient rapprenH. 

Adeline s^intéressa à Zéphyr^ et essaya de te^corrîger dB 
son incurable nonohakince. L*apprenti, rebelle ai» dnrs ae- 
cents de Prêtât, teola de m montrer obéissant » la vofac 
doQoe dei cette' joaae fiie, qui tamponnait, pour ain» dif»« 
les gouroiades pateraelles^ avec dés -caresses* 

Tels étaient les «iléoédeBts^ utiles â^comiaître, dés per^ 
sennages qoei le petatre Lazare avait rencontrés dans 1%^ 
tériebr da sabotier Protaty quand nn' hasard Pavmt rendkr, 
pour la premièrefois, Thète de cetni-es deux ans avantfB^ 
poque où nous favens vu^re^ranir à Montfgnypour la trol* 
siteiefois. 
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VI 



Noos T^rendrons le tètlt de cette bistoire à Tendroit où 
elfe eonnnence véritubtement, c'èst-à-dire à TarriTée du 
peintre Lazare à M^t%ny, obi nos lecteonr se rappelleront 
ems doute la bienreillante réception qne s'était hâté de lui 
faire le^ a«botier Protat. Ob n'aura pas oublié non plus que 
la jeune Adelîne n*avtit pu dissimuler entidreoient le trouble 
ingénu qw lui causait le retour de Tartiste, bien que ce re* 
tovr ett été annoncé plusieurs jours à ravance et qu'elle eût 
eu le temps nécessaire pour se préparer une attitude r éser- 
▼ée>. La vielle mère Madelon elle-même, comme on Fa pu 
TOîr au commencement de ce récit, avait contribué au bon 
accueil que tout le monde taisait au jeune désigneiÊX, en tâ- 
fHasA de se distinguer plus que jamais dans i'kKJOompUsse* 
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ment de ses foactions de cordon bleu. Après fitre yenve 
ce voir les compliments que \x& méritait le triomphal déjeu- 
ner qu'elle avait préparé à Tappétit du voyag^eur, la bonne 
femme, on voudra bien se le rappeler encore, était retournée 
à ses fburneaux, emmenant avec elle sa jeune maîtresse 
pour qu'elle luf indiquât la façon de se servir d'une cafetière 
d'un nouveau modèle, inaugurée le matin dans la maison à 
l'occasion du retour de leur hôte. Bnfin, et pour derniers 
souvenirs qui relieront complètement dans l'esprit du lecteur 
les détails contenus dans le premier chapitre, nous conclu- 
rons par lui rappeler que Papprenti Zéphyr était, dans toute 
la maison, le seul qui se fût montré hostile à l'arrivée de 
Lazare. Sans que personne en eût pu soupçonner la raison, 
il avait quitté Tartiste au seuil du logis de son maître, et 
avait disparu aussi rapidement que si on l'eût escamoté. 

— Mais, demandait Lazare à son hôte, en l'obligeant à 
trinquer encore une fois avec lui» pourquoi donc la fillette 
A^line est-elle remontée là-haut si vite ? J'ai eu à peine le 
temps de la féliciter sur sa bonne mine. 

— Je suis sûr, répondit le sabotier en lapant son vin avec 
la satisfaction d'un propriétaire, }• suis sûr que ma fille et la 
Madelon sont remontées pour vous mijoter encore quelque 
friandise. 

— • Vous me recevez beaucoup plus en ami qu'en pension- 
naire, savez-vous ? dit le jeune homme. 

— En seriez-vous fâché, et l'amitié de pauvres gens 
comme nous vous serait-elle ioiportune? 

Lazare protesta par un mouvement rapide, 

r- Non» n'est-ce pas ? continuii le sabotier. En tous cas» 
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ce serait bien mn\. Quand, il y a trois jours, votro lettre est 
venue annoncer votre arrivée, elle a éclaté ici comme nne 
bombe de joie. La petite n'y tenait plus d'iiise^ et la mère 
Hadelon en était quasiment rajeunie^ Il n*y a que Zéphyr 
qui ne s'est pas réjoui, et comme ça nfennuyait de lui voir 
faire la mine quand nous étions tous contents, j'ai été forcé 
de le talocher pour le mettre de bonne humeur. 

— Bst-ce que j'aurais eu le malheur de déplaire à M. Zé- 
phyr? dit Farliste en riant. Je m'étais bien douté qu'il n'é* 
taU pas satisfait de mon retour à Montigny, mais qu'est-ce 
que ça peut lui faire? 

— Ah ! je m'en doute un brin, répondit le père Protat ; 
se méfie que vous allez , comme ies autres années, lui 
faire trimbaler vos outils sur le dos quand vous irez en forêt, 
et lui qui trouve déjà sa peau trop lourde à porter, ça va le 
gêner. Ah ! tenez, monsieur Lazare , je n'ai pas eu la main 
heureuse le soir où je l'ai ramassé tout bl^i de froid sur le 
pavé de Bourron, et, sans reproche , le bon Dieu aurait pu 
aussi bien mettre un autre chrétien que lui dans le sale tor- 
chon oh je l'ai trouvé. Ah ! si je n'avais pas fait vœu de re- 
cueillir un orphelin, après l'avoir retiré humainement, 
comme je l'ai fait, de la gueule du loup, il y a longtemps 
que je lui aurais dit : Mon garçon, tu dois avoir quelque 
pari des parents dans le monde. Tu me diras que le monde 
est grand; mais tu as des jambes, fais-moi le plaisir d'aller 
chercher la famille I 

*- Allons, allons, père Protat, interrompit Lazare, vous 
ne dites pas ce que vous pensez, et ce n'est pas vrai que 
vous vous repentez d'une aussi bonne action dont Zéphyr se 
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le ettllnit«SHmie*ifâ*eAtétot8«iJràfe,>îerme4iMisreniDoli» 
même : Je.ai'y^miiBinftL{iBB wrec lui Je l!tt<m^, il n?a pae 
beogè, MelmelB^eamM^rU^reBMM. Fendent etunois^ «et 
feveo été»eu pee îtropionel; UiooniBeBçaHîÀ dévider ptopre* 
ment immoreeaiitdeiMae enide cbèlelgnier. iQjêmû qo lui 
4teit èe fnre «ed ouça^ il niéteit plue «omd, 09 ee Ten- 
iQiâdaft pii»<e8NHire.ite antîn m eois, el, â^ meo oAté ,-. slH 
m'arrivait de lui abattre une chiquenaude sur les oreilles, 
quand h f estait ;un ^pen los^tempa i tft^ieiUieiCQBrse ou à 
a pp pa e ndre tine ezpUoaUon, k «ohiquemnide partie, je m'en 
▼oul»s piesque à imoihoièmey et je lîeaaayais jouer un ia> 
atnt pour 9»eonsoler. Quand jeidis jaiieriic^eaiijklire qu'il 
snaît a'aaaeotr de rentre oM^ de Feautet regarder ¥oler lea 
hirondellea« santei'leagieBouillest^ou quUl.a'amuaaità voir 
torasar .iarane 4u 'mpnlia. Maiaiun beaugouril^paraitrait 
cptfila'est.'laaaé d^avair^s le hen ctiemin.:Coinine s*il eftt 
i0gBetlèile8oou|i6«ti<» bourrades, il s'eist mis à les rap^ 
pâter en reprenant eeaimauvaises habitudes : il a rechigné 
àitia besogne; il iaUeit lui em>Uquer trois iods une chose 
pour qu'il ne la >fit pas iaoulementuneL Ifai décroché martin- 
bâton ; ah I ouiche ! c'était taper dans l'eau. Àdeline s'est re- 
imiae à le sennonner; mais, eeatdoueeurs tn-ont, j>as mieux 
.léaasiiqaeinia'bmBehe de.ewnauiyeri.et enooremohis. Ma 
A\\» et '.moi &k désespérons maintenant. Aussi i'y auis bien 
décidé : un de ces malins» je lui laraiaon aac, je.mettrai dix 
éous au fond» et jeie pousserai aur la croule, à .la grâce de 
Dieu ou à la volonté du.diable. 

— - Xr'ast singulier IditJLaeafe, qui avait écouté avec une 
aiiparenoe fintérét Je récit de aon Mte. Malgré .la larce 
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paresse qvA recherche Pimmobillté de Tôtre, afin de pouvoir 
donner toute son activité à la pensée. II est paresseux à la 
manière des gfëns qui révent. 

— A quoi peut-il rêver f demanda Protat étonné. 

— C'est son secrel , répondit Lazare. Je pourrais m'éten- 
dre plus longuement à propos de certaines étrangetés que 
j'ai constatées dans la nature de votre apprenti, mais il 
faudrait entrer dans détails et des explications qui, sans v<nis 
offenser, père Protat, ne vous expliqueraient rien. 

— Bt pourquoi donc cela ? fit le sabotier en manifestant 
un doute. 

s. — Pourquoi? continua Fariiste. Mon Dieu... parce que... 
ï^fin je vous promets que vous n*y entendriez rien. 

— Je comprends tout ce que peut comprendre un homme 
qui a du bon sens et l'habitude d'en faire usage à la satis- 
faction des autres et à la sienne, répondit le père Protat 
avec un peu de dépit. Aussi je comprends, par exemple, que 

f ous êtes un bon jeune homme qui vous intéressez au sort 
de ce petit drôle , et que vous tâchez de le blanchir de ses 
défauts, qui deviendront des vices. Je comprends que vous 
voulez profiter de ce que vous êtes ici pour lui faire de la 
morale, et lui expliquez qu'il me vole toutes les bou<#iées de 
pafh qu'il mange ; mais je ne crois pas que lui veuille vous 
comprendre. Et, comme s'il avait deviné vos intentions à 
son égard, voilà qu'il détale comme uq lièvre forcé. 

— Il est vrai que, loin de me faire accueil, comme je m'y 
attendais, dit Lazare, ma présence a paru l'effaroucher. Il y 
a sans doute dans sa fuite un motif qui se rattache au secret 
dont je vous parlaisi et c'est aussi probablement ce même 
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tecret qini exerce m» jtoflttcnce io|ttotettft»>Mpg>ioa wmv 
tère et tes Açooa d!(^. D^aUIeur» «• lU^RMôtioa .«utel 
qu'une boutade» il ne doit pas»teo JoiOr et «i tard qaHAt^ 
vienne, il reviendnLiPUiQim* 

4ra dès quUi aeiUii» Tiédeur deiii^eom)». 

-«-Eh bient repfM TaHiste, die qu^ft sera refenu, je le 
ptendrai à part, et je aaurai bien >dèeettfrir pourquoi 'imm 
arrivée l'a nriaen lùHe. 

— fai peur que^vous n'en tirier rien, dît Protat. 2épbyr 
restera muet comme un poisson. Quand ii s'est mis dans la 
tête de ne pas répondre, Il se laisserait tuer sur la place 
pluiôt que de desserrer les dents même pour dire un men- 
songe. 

— II n'est pas menteur en effet, J'ai eu occasion de le re- 
marquer, Ht Lazare. L'absence de ce défaut-là excuse l'ab 
sence de bien des qualités. C'est un bon signe que la fran- 
chise. Un enfant qui ne ment pas deviendra difficilement 
un malhonnête homme. C'est chose si facile et si tôt faite 
•de dire autrement que l'on a peusé ou agi» — quand la vé- 
rité peut nuire. — Si Zéphyr était menteur» combien de fois 
aurait' il pu, quand il avait mal fait, trouver des excuses |pù 
l'eussent mis à l'abri de vos corrections 1 En préférant ne 
pas s'y soustraire, il faisait preuve de courage en même 
temps qu'il se rendait justice. ËhbienI mdfois, c'est encqre 
là une qualité. 

— Mais, monsieur Laxaro, s'éarlu le MboUer» veusnie 
surprenez beaucoup^ vérité; ai je vous iaiesMa nMert 




v?Mitni ffàM #ftettm Yoito m'attrld» pemnrié que ee^peUl 

^)fl<^««sèdé, ▼ditd'Um.J^ ▼0ii6^4«ntttt4eHl6MpeiHlabii^ 
déHierc0'gw^^*>flVfliiiinefi''d6pBft i^^^t^'ifêà eMè 

ment dans sa personne. Si tous m'accordes ^oela», j^'fOiM 
dMttMkml^to«oW%^èBe'pltti tiMnoeeuper dë'liil etde 
le laiANsr^oiiqMétiiineM livré â'iAoniafliiMfAem 

•^^Xm^i suis paseortess, fit Prmat, mais je^veudi^s bien 
^•voftconiaieiitiTaïua «iHApt6S*vevn yprendltei Sbnfftfe doiflH 
monsieur Lazare, que mel^ à qui il'dtfvnltobâir comme â 
M^aiftre, 0k8Si»e«imiBief'if mpèrevffm'eoilmposBéMe d'en 
faire rien qui vaille. 

<^€%st pent-éti^ prééisémenc leamitlment ût oecite auto- 
tl^^ia&vmm \e v«alë« Ibroer èreciHHifliKrev qui éveilt<e étt 
lui le^entimenl ^ela résiaMo^ei Pehsrtkéttro poasèdë^l^il'dea 
itttfttnctB quim^ peutenl frouvctr tëiirtiniili^Mitioa dam rexîS" 
tètteeHpi'ii mène; C'est tout œliaf que j'auralÂ débMiitter. 
tîâKiment je nl^y prenMi? Autrement qoe voysv ceAS' est 
8é#T '-'"H'étanf pevr Itirqu^in étranger, il se'ti^aver&t pkis 
libnè «afaee de moiv^^IHMiff gagner sa^^onfiënce^o meferai^ 
sHI^ie'fônt, ma camaraéeis BnOti, aoyea tranquiite, fat mon 
pfënv 

•^î%inez, 4(1' le sabotHar > vous éteavéritlBèiement trap 
hmdé vous inlAresseré ce vaurien^. 

•-*lfa bonté t... flirtoîMe en souriant. MOU Oieirl pore 
fmat, ne me faites' pas méiHenrqnejeneaijdft Daasi*!»- 
térêC que je porte à vetrcHappreat^ aia bonté osi beaucoup 
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ttons d0 l'Értista i oe propos, avait, margrô vù» dernière 
oppositim de la Madelon, qui voulait rester fldôle aux 
vieux fUf acheta le fameux ustensile, et elle venait d'obliger 
la servante à en hire usage. Pour convaincre celle-ci do 
la supériorité du nouveau procédé ^ur Tancien, quand le 
breuvage fol passé, Adeline voulut le faire goûtera la bonne 
femme : elle reAisa d'abord, puû elle finit par consentir. 
Mats» soit qu'elle ne voulût pas se rendre à révidence, par^ 
ce que eel aveu eût donné tort à Tobstination qu'elle avait 
montrée, soit par tout autre motif, elle trouva le café dé- 
testable, prétendit qu*il avait pris l'odeur du fer-blanc, et 
mêla beaucoup de mauvaise bumeur à ses réflexions. Enfin 
ime discussion, trés-pacifiquc au début, s'éleva à ce propos 
entre elle et sa jeune maitresse. Adeline, babituée aux fa- 
miliarités dB la Hadelon, lui répondit d^abord très-douce- 
ment et avec toute sorte de mesure, pour ne point l'irriter 
car elle se montrait vraiment agressive quand elle ren^ 
contrait une contradiction. Dans ces occasions, il arrivait 
souvent que sa langue allait plus vite qu'elle ne voulait ; il 
lui écbappait alors des paroles qu'elle regrettait sans doute, 
mais qui n'en étaient pas moins dites et qui n'en avaient pas 
moins produit leur effet. Ces orages intérieurs avaient tou- 
jours pour point de départ quelque détail futile, comme ce- 
lui que nous venons de signaler. Ordinairement Adeline 
D^avait pour mettre fin à ces querelles domestiques d'autre 
moyen que de laisser la place à la vieille servante, qui voiH 
lait toujours avoir le dernier mot» estimant danasoa/or inté- 
rieur qu'il était de son devoir de ne pas céder à une enfatii 
gdlée. Il lui était même arrivé plus d'une fois de répondre à 
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dii^niitài ttusoir; pendant qse nottS^rMiHss les bns erei- 
aée^ à lin chns des* tivNs qui n^Bçiprenneûi rien de bon» 
pour iMSser le temps; il fëuiqn'c» t&^kie }(<s>demestiqnes. 
Se vne peuTre vieille fèmsaeeoinme moi, dans rinlèrêt de 
fat maison, a^aviae é& vous remontrer avec douceur nm 
bonne vérité^ dont elle est dûre^ on lu! éome on démenti. 
— - De <|uoi vous môlea^Tous» la vieille? Oûdonc avez-vom 
apprîa .à servir, pour ne point savoir cfoe les meitres ont 
tovr^oors. raison f— Eh bien t moi' qoi vous parle, mam'zellë, 
reprenait la Madelon avec une nouvelle' animation, je n-di 
pas toujours eu une mauvaise' Jupe comme cetle^i, qui se^ 
rait bonne i acerocher dans les- cerisiers pour épouvantes 
les oiseaux. J'ai- eu -un» mi^oa wamU- 4^1 en aurait bien 
contenu trois comme la vôtre : dans une année, mon homme 
etfiioi nous tffone envoyés moudre^ aux moulins d^Essonne 
plus de gratn (pie au^ pourrait en engranger en dix récoltes 
X. Vnlit, votre perei qott est si fier d'occuper le plue de 
fliuciUea en i^ia» cfuand vient le temps de la moisson. JTai 
€lo des domestiques aus8i> pas un nr deux, mais jusqu'à dtx^ 
et cPesl en leuricoottDandant que f ai appris à- servir. Quand 
une créature è maa gages me faisait voi^ mon tort, comoia 
^Mb^) aprèstoul^ une manière deprendipe'mes intérêts, je 
ne ta rudoyais pas eomme vous me rudoyez, mam'zelle;^ 
Je ne ckerchais pasé humilier, parao' qu'on était pauvre et 
<^^ieax, et que j'étais, moi^ jeuneet riuhe, et>bëUë aussi, par^ 
dessus le marché ; je disais : ^ Un tel, ou uee^ telle;' tu^ sens 
cela aussi bien ef même mieux que mor, puisque e^est Si 
bespgaeelpas Itimienne. Pais donceoottietvrentends, é 
tt^giAiev et n^en p«rlOfUipl«Mir«' Kt lanniMe n'ea dlaUpas 
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éprouvé de ^ands malheurs méconnaissent presque tou< 
Jours la pitié que leur infortune inspire, et sont portés à pren» 
^bre pour du dédain toutes les paroles ou tous les actes par 
lesquels cette pitié tend à se manifester. La mère Madelon, 
nous rayons déjà dit, plus que tout antre partageait cette 
erreur. Âdeline ne s'émouvait done pas de tons les mots 
que sa servante pouvait lui lancera propos de quelques ha* 
Mtudes prises autrefois dans la maison de la marquise et aux- 
qaelles elle n'avait pas cru utile de renoncer. Elle n'en vou- 
lait pas à Uadelon, lorsque celle-ci lui r^rochait presque 
d'avoir de la dentale à ses oreiUers ou de mettre une jupe 
de soie les jours de fôte ; mais si la vieille se laissait empor* 
1er jusqu'à hasarder quelques méchants propos, faisantaUu- 
eion à l'aveugle bonté que \v& témoignait son père, la flHe 
^ bonhomme Protêt se dressait alors de toute la hauteur 
de son orgueil jusque-là contenu, et sa parole et son geste^ 
empreints d'une même dignité impérative, réduisaient eou* 
dainement au silence sa trop familière servante, qui ne re- 
connaissait plus la jeune paysanne timide dans cette Àde- 
fine transfigurée, à la voix brève, à l'attitude imposante. Le 
bonhomme Protêt avait eu vent quelquefois de ces discus» 
sions domestiques. Dans les oommencements, il avait es- 
sayé d'y prendre part; mais Àdeline savait que son inter* 
vention serait plus dangereuse qu'utile. En effet, ce n'eût 
pas été Im qui eût attendu patiemment que la mère Madelon 
eût égrené son chapelet de récriminations^ aussi la jeune 
fille avait^lle prié son père (et cette prière était un com- 
mandement) de ne jamais se mêler aux débats qu'elle pour* 
ralt avoir avec la Madelon, donnant pour motif à cette ex* 



dtttiûa qu'il MlaiiiumMiver daw uoô^VMîsoa rmulé-d»^ 
l'autorité. Bans eea deui.iBeta, leBabotier avaiti woteeal 
eompris que sa fiUa' ua voulait p^s d^autretoiellraaae t4a'.dto> 
noéoie, etUavaUicoBHMiieé paa obéir* Gela ne éaisaîl pat 
de le Biûttre dans uuaiaguliareiiitorrasii» car km^fuela-Ma» 
delon. faisait qualque^hase cpû n'était paa-àascooveiatniv 
le sabotier a'oaaitpaarhaaaidaa la AoiBdfeobaarratlom Ml 
il craignait que sa réprinaBdefa'alMt^àtreaeeiitiietde IftdnaK 
loulédesaifitle^ et^qu^i ne compfotsil^MmViÊinMéÊ^i^m^ 
iiOfiU. Rédwià ee rél#p«uif <piirobUg|BaiiM^aile]ice^4|«Bi^ 
que euvie-de parler fuMl eôt^aiUeura «.à' se déèoiaraa^Biit 
aveeie petit {Zéphyrs qui ttauquaîl raasaaeBt de- laî fl sa t» o» 
ser najour sanaiourBiB au bonbofluna PeeeaBîonid0«etâè# 
gsuedirladai^fiie^ eVausatlûiaiaifti 

Pendant la conversation qu'iit veeaiUtd^avttia aveo- Pan** 
tiste» le sabotier avait entendupluslBumtfoia' tsaéekrtsidfUBU 
disGuesioa coauneneée dans ia>6uiainai} Ixe fanaaataig» de 
la vieille Madelan» eomm^.'dîhabitttde^ doniiMit i» qw^ 
liaUe; maisProtat't.ainsHpi'oivi'a ¥«, natslétait paa^ooaopé 
un seul ioslent de ee qai se^pessaîlr èirëta^ «ipémun^ B 
ne s'était, pas internm^^Uiquande'étaitluâtqfli parlait^ de 
même qu'il a'avaitpas iôteriOB|pu»^KNl pensiennaioeiquatid 
oehiifci lui répondmi; ilrslélait bonfté è penseBentluit^mône.: 
•^Uy a eucoredu grabuge làrhaut: voilêuma ftlie quirseeoie 
la Madelon, celle-ci sera de nsauvaiae bumeuTt etleidiaev 
s'en ressentira tantôt; tant pis. -^ Seulemeni^diliis oH îsoh 
tasii-là) si l'apprenti. Zépbyr s'était trouvé à le portée du»6a>f 
betier» il est probable qii'U auNiit rassenti jeilHr sinr ses 
épaulée quelques édabouesiiies du^.d^ttqna aoBiinattaa 



èpf OWf WJo Pg'pativcIrëHer >ldCT»aa MI«(à<groiiëerfia sep- 
vflUte, s&Bs doQte en dMant. 
La ltt9eiifisie»'<fBi irriËt 1ieilàla'*eiiiBfoe, eonmieiidèe à- 

«yaii "fiHlff ' kr^ nerelie orâimAre «»' ftreWe^tîreoDalaiwe. 
Madëro&iîriflé&'do' trop gvaiÉl numès qif elle^avait oMam 
«eec le preiÈtier essai da'Bouy^'8ppsf0il'4oat elle «van 
eMâymtuTem^toi, avflft^éclwé^e^eeifirâéfeat^ Mre 
ki^remerque i<fiie, fcniten le ^éeHaul» ^Mie-afen talssaîtifw 
une goutte daii&(1aits8ei3iti Afdëltne venail^ Mtn verser 
pour ^n'élleie goÛlftt.i.a' jeune fine, en sorprensnt eelte 
omitradt6tf<Hi,-ii'artfil pu B'en|fêeher âe rire ooromeime 
fulle. €etce gëiecé ineiiluf^le, ëoat le brayaot éclat cou- 
Trâit sa voix, impatieMèâfVadeiea, qui passa de la mau- 
Tttise humeur è la cdère. AdëMBei[^ti)lU9>ha«l et plus fort, 
ttdddon s'emporta-outre mesure. ÂéeHoe cessa de rire; 
mois en ce momefït surteuttlHe était isi peu fâchée, qu'ein- 
i^e eu aussi'kieu iHx foisrafsaa, eoins&e ^le l'avait «ne, 
^e aurait cédé à Mfaâekni i>luiM'qae de •disputer avee elle, 
tant elle avait d*aulres chosesè faire. If rftée encore davan- 
tage par le silence de la jetme -fiHe, 'qul'deaïeureit impassi- 
ble quand elle avait déjà ^assè Id limiie eu la patience 
d'Âdeline s'arrêtait ordinairement, la mère Madelonseèma 
i vouloir forcer sa maîtresse à lui impeser silence. Bile 
avait tant dit de choses inutiles, în^ustes, qa'elte ètcffi em- 
barrassée pour cotttinuer à parler j «nais un amour-prepre 
sans nom la poussait toujours. A diaque mot qu'elle ajou- 
tait, elle s'attendait à ne pouvoir pas rachever, arréiee 
qu'eâe serait par Âdeline/qui prendrait soudain son grum 
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dofemcBt épnmêe. Gapendanl, ItadctoQ, vow.ne ^«m 
Jamais éefaappar une oocaaèoa da ma éoooer i eniendie qpe 
j« n'ai pas iiouf ¥olre ège el pour voa awlbeura {Miaséa la 
reapeet qtfiis mérileat. Caatd^ ooopBble de peiiaej: cda, 
c^est plus coupable encore Ai te dîfe».oar.vona. savez Uien 
que je ne tireaucmie vaoàèiéfr fiftpasilkio actuelle» tt tfie 
Je n'aid^alHeiirsaiieaDerabaapoarlftliûre. Siautrefoiafat 
vécu passagèrement dans nn monde où je n'étais pas née« 
dam ce temps-là f ai dû prendne lea.hiri)iUidea.da k.»Dciété 
aè je vivais; mais quand je atmreveaua ehez imq përa« 
vans, comme les aatma, Madaloo. aLime]i& que lea autres, 
puisque voua étios plna aouveat auprès de omû, na mfa- 
ver-vons pas vue me dépouiller des habitudes qui 
étaient des devoirs quand j'habitais cfaes madame de 
BeHerie , et qui eusaoït^ élè daa ridicules, si. j(9 iai 
avais conservées an village? Vos plaisanteries à ce a^jet, 
je vops les pardcmna de bon ecEur ; mais ce qui me fâche 
un peu, c'est quand Tintenlion qui vous les dicta sem* 
bie en faire une méciianeatè. il m'est pénibla auasit je 
nous Tai dit plusieurs fois, et vainem^t, puisque, j'ai, i 
vous le redire, d'entendre psrler, camme vom le faitea soit 
vent, d'un monde que vous ne connaissez pas, et que je 
n'ai aucun regret d'avoir appris à connaître» puisque c'est 
dans ce monde*là que j'ai trouvé> quand /étais une en&nt 
chétive et débile, une famille où j'ai été protégée, aimée 
comme dans la mienne propre , qui m'a fait donner una ia- 
airuciion qui ne me servira jamais , cda est possible , mais 
qui, do moins, en me la faisant donner, prouvait qu'elle me 
eroyait digne de la recevoir. La seula ehasa qui avait la 
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puissance de me courraueer véritablemoat contre yoosv.c'esl 
quand |a vous exUeodaîs b^er moz;. père à Rropqs de It 
tendresse q^u'ilme^témoigae» Pendant tout le. temfi^ quej'ai 
|asisé dan3 une maison étrangère, et même pendant les an- 
nées qui ont précédé mon départ de Uontigny, j'ai été privée 
de.r«mûur de mon père» comme il a été priva du mien. Noua 
nous rattrappons tous les. deux du temps perdu ; pourquoi 
nousien vouloir de cela» à Tun comme à l'autre? Vous pourries 
avoir raison dans vos observations, si j'étais assez coupable 
Pfoiir abuseï de sa bontés Je lui fais faire tout ce qnç je veux, 
c'est la vérité; mais ccque vous appelezmescaprices a-t-il un 
autre but quû de le flatter dans tous ses désirs, et de mettre 
te plus 0e bonheur que je piourrai dan& les Jours q\ii lui res- 
tcatf à vivre? M'a4-on vue mériter la noalice des propos pu* 
bti(i9«par jes acte&oudes paroles qui témoigneraient que je 
auis tourmenlée par des sentiments au-dessus de mon hum- 
ble condition? Encore une fois, et pour la dernière^ Made* 
lon^ plus un mot, plus une allusion à ce propos. Quant à la 
parole que vous, avez dite tout à Theure, c4<>uld Âdelioe en 
bai&sant tes yeux, vous avez dépassé toute retenue, toute 
convenance ; vous ayez été injuste en même temps que 
cruelle... vous m'avez presque injuriée. Dans la monde oà 
j'ai vécu, Madelon» on m'A appria à. respecter le grand âge. 
Ce respect est un hommage que l'on rend partout à l'expé- 
rience d'une vie qui s'aeb&ve. Laissex* moi vous dire que 
le& vieilles gens doivent avoir lemfime respect pour la jeu* 
niasse en certaines occasions» ^t tout à Fheure vous en avez 
manqué avec moi. » 
Dans la crainte d'emharcasaor la Madelon et même le bon- 
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homme Protat, Adeline ne se servait que le moins po^îble 
du langage que l'instruction et l*éducation lui avaient appris à 
parier. Elle s^exprimait ordinairement de façon a ce que 
tous ses termes fussent compris sans équivoque de ceux à 
qui elle s'adressait, et évitait avec soin, dans ses conversa- 
tions avec les gens du pays, de s'attirer le reproche d'être 
une belle jiarleuse^ qualification épigrammatique, qui, au vil- 
lage, signifie ordinairement faiseuse d'embarras. En écou- 
tant la mercuriale qui venait de lui être adressée par sa 
jeune mbîtresse, bien que le ton avec lequel celle-ci l'avait 
prononcée accusât moins la colère et le dépit que le chagrin 
réel éprouvé par la jeune fille, obligée de s'exprimer avec 
une apparence de sévérité ^ la Madelon demeura quelques 
secondes tout interdite. Elle roulait dans ses doigts le cor- 
don de sou tablier, et semblait se demander en elle-même 
si ce beau discours n'élalt pas hérissé de sottises. Tous les 
gens qui ont le caractère mal fait sont portés à dénaturer 
l'intention la plus pacifique des mots qu'ils ne comprennent 
pas sur-le-champ. Dans le seul emploi d'un langage plus 
correct que le leur, ils voient même une préméditation à les 
humilier. C'était là un des défauts les plus saillants de la 
Madelon. Une dureté franchement dite, et comme elle-même 
savait les dire, lui était moins désagréable à entendre qu'un 
reproche formulé dans des termes les plus ménagés. Pen- 
dant sa courle hésitation, elle eut dix fois l'envie de se jeter 
au cou d'Âdeline, et de lui dire en l'embrassant: —Eh Uenl 
oui, ma fille, j'ai eu tort. Je t'ai fait du chagrin, pardonne- 
moi. — - Mais au moment où elle allait se décider, rameur* 
propre la retenait. Elle voulait bien s'avoueHi elle-même 
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qu'elle avait eu tort; mais il lui répugnait de Pavouer à 
Adeline. Elle accusait sa maîtresse de ne pas comprendre 
qu'exiger de sa part Taveu de ce qu^elle avait pu faire ou 
dire de mal, c'était vouloir, par cette confession, lui faire 
sentir plus amèrement riofcrlorité de sa condition. Enfin, 
comme le peintre Lazare le lui avait dit un Jour assez bro- 
lalement» la Madelon abusait de ses cbOTCux gris. 

Cette lutte entre le bon et le mauvais sentiment se ter- 
mina malbeureusement sous Tinfluence de ce dernier. 

Madelon fit la brave; elle recommença plus aigrement k 
discussion et employa ce terriblo système mis en œuvre 
par les gens qui sont dans leur tort, et qui consiste à discu- 
ter à côté de la question qui est Tobjet de la querelle, de 
telle façon que tout accord devient impossible, et que les 
natures les pluspatientes, aiguillonnées sans eessepar toute> 
sorte de propos irritables, n'ont d*aulre porte de sortie que 
la colère. 

Ce fut enfin ce qui arriva pour Adeline. Cette franche et 
loyale créature sUndigna de voir qu'elle était si mal comprise. 
Ses instincts de justice se révoltèrent en s'apercevant que 
Texcès de sa bienveillance se tournait contre eliemême. 
Blanche, tremblante et comme étonnée de se sentir en elle 
cette puissance d'indignation, elle ne daigna plus même 
répondre à sa servante; et profitant d*un moment oô la 
Madelon, épuisée par son emportaient, restait silencieuse 
Aâ^line lui ordonna brièvement de se préparer à quitter la 
maison. 

— Cest bon, dit la Madelon, qui ne paraissait point s'at<» 
tendre à celle-là; on reparlera de ça; nous avons le temps; 
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âe rougir et de baisser ia tète. 

— <Jii0«w)ute«-TQiB aire'? T«pril Adelfnc, bonteuse d'un 
fMttienmPcmbsrras^ qm pouvait autorrser la dsmestiqaei 
croire que ses iosinualions malveillantes lin avaient éafonè 
de iférfittëlefi craintes. 

— O tfes* poial besûin de répéter; vous «t^ez »«fR« 
-amTBnent'comprlfife/dft la Madelon. 

— VJk tireriî je vcfas ordoime d'à vous expHqoer, i la Un, 
a*éeria Âdëline. 

— Vcras n'avez pltîs droit de rien me emmnender, puis- 
i^ne* je fleaaf s ph» i 'v««re service. 

--ViauS'dcreattï^jfcrCTrtant que vous scrwici, Bl la jeune 
m\e. 

—Je n'y suis plus, puisque je m'en vas, répliqua l'irasciMe 
irteîHeen détachant wn taWer de aerviee^qu'efle jeta -sur 
une (Mise. 

— ftfadëfon ! dit Âdef me en adoocissant sa voix. 

'Et el!e regarda la vidRe femme, de façon à Im prouver 
que ccflë-c! euraft Vien peu â dire «t "bien pm à feire pour 
que eelte scène tdépforable fui oilblfée. 

La 'Servante 'ae méprit sur le seiiB 4b «et appel et de «a 
regarâ conciliateur ; efle^pensa^p» sa jeme mdlrease, îs- 
quîéiée'pv^spropoBaiiiblg^s, deM «lie avait M deviser la 
sens, craignait de la voir partir de la maison en emportant 
'lapremieie leitre ^ aon secrcft. Ce n'était doue pas à la 
bienveillance iraftrrelte cCAdeline, mata è ffa penr» que Ma* 
dëleri atlribucfft celïe -ferrtative de velour; aussi n'eut elle 
point ^rd à cette «spèee d'avance "et, ae retournant brus>» 
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— Cesl possible , fit Adeline ; s'il y a plus, on tous le 
donoera. 

•— C'est pas ça que je veux dilre , vous me devez au moins 
dix francs de moins. Dame ! trois mois à dix francs, ça noua 
compte trente. 

— En effet, rq>rit Adeline ; mais nous ajouterons dix francs 
|)0ur le mois qui suivra votre départ, c'est Tusage. 

— Dans votre monde^ c'est possible^ dit la vieille, mais 
pas chez nous, où on ne paie jamais plus qu'on ne doit. 
Vous me donnerez mon dû, et pas un liard avec. Dieu mer- 
ci, je n'ai plus besoin qu'on me fasse Paumône. En sortant 
d'ici, je sais où aller sans être à la charge de personne. Je 
ne sais môme pas pourquoi on se met chez les autres quand 
on peut rester chez soi. Quand je suis entrée ici, c'était 
moins par nécessité que pour obliger voire père. Dans ce 
temps-là, je n'étais point de trop dans la maison : mais au- 
jourd'hui c'est différent : on s'aperçoit que j'ai de& yeux, 
aussi on m'ouvre la porte... comme à im chien... et ou me 
dit : Ya-t'en... C'est bon ! on s'en va, et votre café aussi, 
que vous avez laissé sur le féu dans votre machine. Dépê- 
chez-vous donc de le descendre au désigneux.., au lieu de 
perdre votre temps à me regarder comme un Ecce Homo, Le 
bonjour a votre père. Je fais mon paquet» 
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source de Forage domeâtique quenotn venons de raconter, 
lût servi d'une main tremblante par la Jeune fille. An lien 
de le déguster avec nine lenteur rq)osée, comme il en avait 
rhabitude, le sabotier l'avala d'un seul coup, sans même 
Temarquer qù*ll était presque froid. Lazare n'eut pas besoin 
d'une plus longue attention pour deviner que le père et la 
fflle avalent à s'entretenir. II prétexta un uccablement causé 
par la chaleur et le voyage pour aHer prendre nne heure on 
deux de tepos. 

«- La chambre est prSte depuis hier, dit te Potier en se 
levant pour donner la clef à Tartiste. On vous enverra ré- 
veiller pourTheure du dîner. 

Après la pièce occupée par Adeline, ta diamhre du pen- 
sionnaire était la plus belle de la maison. Elle était située 
su premier étage et donnait sur la rivière, que l'on voyiait 
verpenter ô travers le gai paysage. En y pénétrant, Lazare 
8*aperçut que, depuis son dernier séjour, elleinrait subi de 
iKM)les changements. Selon le désir qu'il avait exprnné 
phisieuTS fois, pour la commodité de son travail, on «vait 
(fenné à cette pièce les apparences d'un atelier. Le papier, 
dont les tons criards agaçaient les yeux, uvait été remplacé 
par une couche de badigeon gris, et la fenêlre élargie avait 
éti^disposée en châssis. Lazare, qui était réellement brisé 
par la fatigue, se jeta totit habillé sur son ht, et s'endormit 
aussitôt. 

Dès que le peintre se Tut rethé, le père Prêtât avait in- 
terrogé sa fille au sujet de son émotion. Adeline hii 
Taeonta tout ce qui s'était passé entre elle et la mère Ha- 
délon. 
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nécessité de la renvoyer, fl faut qu'elle ait de grands torts 
envers toi. 

Adeline rougit extrêmement ; elle connaissait le carao* 
tére emporté de son père ; elle savait que, si le bonhomme 
se noettait dans la tèle que la Madelon Tavait sérieusement 
offensée, il irait lui faire une scène violente, et dans les 
dispositions tiosliles où elle avait laissé la servante, elle 
eraiguit que celle-ci ne pensât à se venger de son renvoi 
en répétant à son père quelque propos de nature à Talanner. 
Les allusions qui l'avaient tant efiTrayée, il lui semblait déjà 
les entendre murmurer sur son passage par tous les gens 
du pays, instruits par les indiscrétions de la servante chas- 
sée ; à tout prix, il fallait donc renfermer dans la maison, 
entre elle Madelon, le secret que celle-ci avait découvert» 
et que sa rancune pouvait aller répandre au dehors, si on lui 
laissait passer la porte. Adeline, appelant à son aide toutes 
ses ruses, toutes ses câlineries d'enfant gâtée, manœuvra 
son père de façon à ce qu'il prit sur lui d'opérer sa recon- 
ciliation avec Madelon, 

— A tout bien considère^ — lui dit-elle en rougissant, 
moins encore à cause de ce mensonge que pour le motif qui 
le lui faisait commettre, ^ c'est moi qui ai manqué de pa- 
tience. J'ai été vive, trop vive avec Madelon ;elle a beau être 
notre servante, c'est une vieille femme un peu susceptible, 
comme tous les gens âgés; je l'aurai mortifiée en lui par- 
iant un peu trop haut» d'ailleurs j'étais mal disposée depuis 
ce malin. 

*- Mal disposée, allons donc! dit Protêt; jamais, au con- 
traire, je ne t'avais vue si gaie et de plus franche humeur ; 
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ta paraissais si légère, que tu aurais pu imireber sur me 
mouclie sans l'écraser. Pour que ce bel entrain-lè soitpv^ 
ia irieitle l^aura fait quelque grosse misère que tu ne veux 
pas me dire pour que je ne me mettre pas en cotêfe apiib 
elle ; mais, ajoata4'>il en faisant mine de sortir, ettends im 
peu, je vais Bller la remuer, moi. 

— Mais je 4'assure que non, reprit AdeKne trës^ogitéeen 
retenant son père, et si tu toux me rendre bien eoateiile 
comme je rétaîs ce matin, tu va iriier trouver la Madelwit 
et tu feras ma paix avec elle. 

— Si ça te fait plaisir, je veux bien ; mais efie nerestera 
qu'à la condition... 

Adeline interrompit vivement son père. 

— - Sans condition... dit-elle , puisque (fest mol qui an en 
tort... Je t*assure que si, ajouta-l^lle es vnyautque ieèefi- 
homme secouait la tête d'an air ûe doute; c'est pour ^ que 
je suis fâchée de ce qui est arrivé; il Taut nous raccoanne- 
der, d'ailleurs elle est très-utile dans la maison... nous 'ne 
^^ pourrions pas la remplacer facilemeitt... Dis-hiî quetnafas 
grondée qn^nd tu as appris <iue Je voulais la' renvoyer; Je 
ne' te démentirai pas. 

— Comment dîs-tu? fit Protat étonné et effrayé de vdr 
que sa (Ille songeait à attémior rtmt^^cftf pDutH)rren plaçant 
son autorité à lui au-dessus de la sienne; pasdeça> Lisette, 
c'est toi qui commandes ici , et , qwand j'obéis moi-même, il 
me semble qu'une domestique n'a pas le droit de se montnsr 
plus Hère que mot. Je vais appeler Madelon. Nous allons 
nous expliquer tous les trois. Si elle est raistsnnable, nous 
ne la renverrons pas; tnaîs si elle s'obstine encore et ML sa 
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mauvaise fête» dit le sabotier en prenant sa grosse voix, eb 
bien! etle i^en ira» et bon voyage... 

— ^^ Allons I fit Adeline , voilà que tu veux tout gâter avec 
ton emportement. Ce n'est pas ainsi qu*il faut s'y prendre, 
et d'alHeors je ne dois point paraître dans tout ceci. Il faut 
au moins avoir Pair de ménager mon amour-propre devant 
Hadéfon. Va la trouver, et dis-lui tout doucement : — Eh 
bien! qu'est-ce que j'apprends donc, que vous nous quittez^ 
ODlère Madelon? Mars je ne donne pas la main à cela, moi. 
Qu'est-ce que c'est que ces bélises-Iâ*? Je suis un peu le mal* 
tre aussi, que diable... 

— La Madelon v"* me rire au nez si Je lui dis ça^ fit Pro- 
tal avec conviction. 

— Jure un peu comme si tu étais en colère après moi, dit 
Adeline en continuaat à faire la leçon au bonhomme. Dis- 
lui encore : — Est-ce que vous devriez faire attention aux 
vivacités d'une étourdie qui a la langue un peu prompte et 
qui a été mal élevée? 

— Mal élevée, toi, qui as été instruite comme une prin- 
cesse I s'écria le sabotier en fiaisant un bond de surprise. 

— Cest précisément à cause de cela que je n'ai pas été 
bien élevée pour une paysanne. Dis ça à Madelon , ça lui 
fera plaisir ; tu sais bien que c'est son idée. Quand on a be- 
soin des gens, il faut flatter leur manie. 

-— Comment, besoin t mais je n'ai pas besoin de Madelon^ 
ni toi non plus, dit le bonhomme, almri par les étranges 
conseils que lui donnait sa fiUe. 

Adeline comprit qu'elle avait laissé échapper un mot im- 
prudenti et se mordit la lèvre. 
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^ Il faut bieo croire que tu as besoin d'elle , ptiisqne tê 
veux qu'elle reste chez nous, et, pour la garder» il Caul bien 
faire des concessions. 

— Comment? je veux... s'écria le sabotier, qui ne com- 
prenait plus rien ; mais je ne veux rien du tout » moi. Que 
Madelon parte ou demeure, ça m'est bien égal. 

— Mais non, fit Adeline en lui passant les bras autour du 
cou et en le tenant embrassé, cela ne t'es pas égal, puisque 
tu désires tout ce que je souhaite, et que moi je désire que 
Medclon ne s'en aille pas. 

^ Ah! comme ça, c'est autre chose, balbutia Protat^ pris 
à la fois dans les rets des caresses de sa fille et dans la glu 
de sa subtililé. — C'est égal, continua-t-il, tu conviendras 
que c'est un peu fort d*aller faire des excuses à une ser- 
vante... quand c'est elle au contraire... 

^ Mais, va donc, répondit Adeline en le poussant du 
côté du jardin, dans lequel elle venait de voir entrer Bla« 
delon. ' 

— J'y vaîs> j'y vais, murmura le sabotier en faisant quel- 
ques pas dans la direction que lui Indiquait sa fille; mais, 
comme il se retournait subitement avant de quitter la cham- 
bre, il aperçut Adeline qui venait de se laisser tomber sur une 
chaise, el qui se cachait la télé dans ses mains cornai si 
elle pleurait. Protat se disposait à revenir sur ses pas, quand 
il réfléchit qu'il ne pourrait rien apprendre par Adeline, qui 
semblait avoir une grave raison pour se taire. Il pensa que 
Madelon seule était instruite du motif de celte affiiclion, qui 
lui paraissait plus que jamais devoir se rattacher à la que- 
relle qu'il avait mission de concilier. 
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— Allons trouver Madeton, dit Protat, qui commençait à 
. être inquiet. 

Et il ajoute tout bas : «* Que diable se paase-t-il, et qu*esl» 
ce que je vais trouver au fond du sac? 

Adeline, restée seule, ne demeura pas lonfiimps daaa la 
salle basse. Craignant ^^y être surprise au milieu de ses laf- 
mes par le retour de son père et de sa servante, elle re- 
monta dans aa chambre, qui n'était séparée ^e celle qu'ha- 
bitait actuellement Lazare que par une espèce de cabinet où 
couchait rappreoti Zéphyr. 

Cette chambre, décorée avec une recherche voisine do 

# 

luxe, était, comme nous Tavons dit, garnie des meubles ap- 
portés de rhètel de Bellerie. C'était un réduit charmant, et 
rendu presque mystédeux par les doubles rideaux de la fe- 
nêtre, qui ne laissaient pénétrer qu'une lumière paisible. Il 
régnait dans cette pièce cette douce odeur des solitudes vir- 
ginales , un parfum de cellule monastique tempéré par les 
émanations subtiles que laissaient échapper les tiroirs des 
meubles, renfermant les aromates destinés à conserver les 
étoffes des vêtements d'Âdeline. Les meubles, comme tous 
les objets de fantaisie qui les garnissaient, attestaient toutes 
les minuties d'un soin particulier, dans lequel se révélaient 
les mains gracieuses d'une femme habituée à toucher les 
•ragiles caprices qui sont pour elle autant de souvenirs. Ade- 
line, en effet> faisait elle-même son ménage intime. Tous les 
jours, elle passait deux heures à chasser grain par grain la 
pcwssière qui s'introduisait dans sa chambre. C'était pour 
elle un plaisir quotidien en même temps qu'un devoir de 
aotgner iaus ces objets inanimés, qui semblaient quelquefois 
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Josq^à Ffpreranee '<iu*Dn pMe aux Agtiés. KHe n^en éUfil 
1^ â eiiercBer quelle était te imltire Att sentimem qu^efle 
«fMrouTalt depuis eriTircm une année pour leieune peintre 
quittait l'hèle lie son pSre, et dont lenotn, lonqnVm le 
prononçait dewnt elle, lui canséittin trenMe iqu'eFle pen- 
sait bien tenir intislble, et qne sa dîssimtrtation mdme'aiiralt 
pu rendre encore plu9 «pparent, si on j eût pris garde. 
Àdeline aimait Laxam; dfe te siTBit,^l!e'le sentait, et, ponr 
ise eonvaincre de t^lte téritë, tRe li'aTait pas besoin tfen 
ippeterattX'SDurenirs de quelques romms que la grand*- 
mère de Cécile lui avait fait lire autrefois. Cet amour était 
bien né de son cœur et point de son imagination, comme 
naissent le plus souvent les premières passions de jeunes 
filles. Avant de voir Lazare, elfe n*avalt jamais caressé le 
vague idéal qiii enchante les premiers rêves. Les livres 
^ qif une vieille femme imprudente avait mis entre ses mains 
B^ftvaîent éveillé aucmie t^uriosflè dans son esprit, aucun 
émoi dans son âme tranquille. ERe les avait lus parce que 
sa position dans l'hôtel deBenerie ne lui pendettait pas de 
TeTttser cette complaisance à la mère d'une personne qu^^elTe 
eonsidéraît comme sa bientlaitrice; mais elle échappait aux 
iangers de ses lectures parce que^ dans les romans qui 
étaient du goût de la vieille dame, la passion était pré- 
sentée sous une forme exaltée, pleine d^vraiscmblancer 
et traitée dans un langage violent qui rendait ces rêdts rn- 
eompréfaensittles ponr un esprit ingénu comme Tétait le 
sien. Faut et Virgtniej on telle autre histoire du m^me 
"genre où la simplicité du sentiment s'allie à la vérité de 
l^expression, es(t plus dangereux ponr une jeune imagina- 
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second sêjonr que le peintre Qt à Montigny que les senti- 
ments de la jeune fille se précisèrent plus complètement ; si 
tranquillité était traversée par des rêveries qui la pénétraient 
de langueur; à de fugaces éclairs d'une gaieté folle succé- 
dait soudainement une inquiétante immobilité ou un brus- 
que changement dl^umeur : Âdeline se montrait irritable, 
capricieuse... elle rudoyait Madelon, elle rudoyait Zéphyr; 
die sevrait son père des câlineries qui faisaient la joie du 
bonhomme, et quand le peintre demandait à celui-ci : — 
Qu'a donc la petiote ? le sabotier répliquait : — Bah ! c'est 
la croissance. 

Il ne savait point dire aussi vrai, quand il répondait celte 
banalité. Celait en effet la croissance de son amour qui 
modifiait Thumeur^ toujours si égale de cette jeune fille. 
Ces changements s'étaient opérés en elle depuis un soir où, 
au milieu du dîner, Lazare avait annoncé à son h6te qu'il 
allait i^tourner à Paris dans huit jours. Un incident était 
venu troubler ce repas : comme Lazare achevait ^de parler, 
le bonhomme Protat s'aperçut qu'au lieu de remplir le verre 
qu'il lui tendait, sa fille répandait le vin sur la table. 

-- Eh bien I fillette, qu'est-ce que tu fais donc? avaitdit 
le père en regardant Âdeline, devenue toute pèle. 

— Rien, dit-elle, en montrant le petit apprenti qui se trou* 
vait assis en face, elle ajouta : -*- C'est Zéphir qui vient de 
me marcher sur le pied. Ça m'a fait faire un mouvement. 

Zéphir avait eu beau protester, le bonhomme Protat, lui 
allongeant un coup de pied sous la table, l'envoya manger i 
la cuisine. 

Cette nuii-lài Âdeline n'avait pas dormi, et elle avait pleuré. 
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La vdUe do. joue aU il devait quitter Montignï^ comme il 
«otraU cbes.lul pour faire ses préparaUfs,.Lazare trouva 
Adelioe dans sa chambre. Il (ut surpris, moios de cette ren- 
cantre que de rembarraa qui sa peignit'jsar le visage de la 
jeune flUe, et presque de Teffroi qu'elle avait laissa paraître 
a sa vue« Âdaline avait metivé sa préseoce daos la chSMcnbre 
du jeune hooune par quelque détail de méfiage qu'elle lui 
avait expliqué eu balbuliaot ; puis elle élait sortie. Quand 
Lazare s'était trouvé seul« i) avait voulu achever une lettre 
oomnieBcée le matia, et dans laquelle il annonçait s^m re- 
tour à Paris. Cette lettre, qui était restée sur sa table, il ne 
la retrouva plusi» mais, plusieurs dessins, qu'il avait égaie* 
ment laissés sur cette même table> placée auprès de la te- 
nétre^ et qu'il trouva dispersés dans la chambre, lui firent 
supposer que le gi:and.vent qui soufflait avait emporté sa letr- 
tre dans le jardinai et du jardin dans la rivière. II ne fit pas 
d-aulresrecbarches et écrivit une nouvelle lettre. . 

Pendant qu'il écrivait, Âdeline^ retirée dans sa chambre, 
enfermait a double tour, daos le petit meuble dont nous 
avons parlé, la lettre que l'artiste croyait emportée par le 
vent. Â cette lettre; étaient joints un petit lorgnon d'écaillé 
brisé et un bout de croquis a la plume qui avait une vague 
ressemblance avec Lazare, el qu'un des amis du jeune hom- 
me avait dessiné sur un coin de. Talbum qu^ le désignées 
portait toujours daos sa poche. 

C'était avec ces souvenirs qu'Adeline avait nourri, pen- 
dant Tannée qui avait suivi le départ d@ Lazare, Tamour que 
celui-ci n^avaitpas senti battre dans l'embrassemeot de IV 
dieu. 
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On Gomprdndrtdosc {■dlemeot te soin qu'elle prenait da 
tirflier à double iour le tiroir à.la garde duquel elle avait 
eonfié 66 reliquahie amoureux, où elle bisait quotidieo- 
atttentaea dévotions, BOOrpas sans avoir eu la. précaution 
de pousser le verrou à la porte de sa chambre et de tirer aon 
ndeQU> pour éviter toute surprise. 

C'est par tous oe&degrés* dont r.anal):ao était «néoei^aire, 
que r«inour d'Addine avait passé successivement. Sa joie, 
en apprensDlt le retour du. peintre,. de rayeu même de son 
père,.elie ji'avait pu la)OQntenir. Pendant les trois jours qui 
avaient précédé son arrivée, elle avait fait mettre les ou* 
vcters à ia obandire de Lazare^ convertie, comme nous Ta- 
vans dit, eotatelier, et elle avait activé leur travaux, crai* 
fnanlqn'ii&a'<eussentpasracbevé a temps. Dans toute cette 
•gîtot»»,. le bonhomme Prolot ne voyait que le désir inno- 
oant diâlre agiréable à YUSle attendu, et, comme to^jours, il 
V donnai! les mains. 

La vieille liadelon, plus expérimentée, et qui était femme 
après toiul, avait flaira oneiralcbe odeur d'amourette dans 
tout le mouvement que se donnait la jeune fille, sans que 
cdie-ei sans fàt n.éme doutée^ Pendant la course qu'elle 
avait faite à Miarei pour aller aux provisions, la servante 
^mh fait parler Âdeline, qui ne demandait pas mieux d'é* 
pancher en paroles le trq) plein de sa joie, et, sauf les détails 
que »ous avons révélés, elle avait dit son secret tout entier, 
qu'elle était encore à se croire seule à le connaître. La Ma- 
dekm n'evait vu dans cet Innocent amour qu'un fait très- 
aatnrel et. prévu peutr^ètre par son ban sens dès la première 
iOflée iA Laaare était wnu babiter. la maison. Assez fand- 
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elle venait de s^appuyer sur la clef restée an tiroir de son pe- 
tit menble. 

Adelloe s'aperçut alors d'une chose qu'elle n'avait pas 
remarquée jusque-là» c'est que cette clef était précisément 
restée sur celui des tiroirs qui contenait la lettre, le lorgnon 
ef le portrait appartenant à Lazare. 

— C'est singulier^ murmura-t-elle avec un commence-* 
ment d'inquiétude, je suis pourtant sûre de l'avoir fermé, et 
cette ctefi continua-t-elle ; mais je l'avais retirée^ comme 
toujours. — Et son inquiétude redoublait. Tout à coup, 
comme ses yeux erraient vaguement autour d'elle dans sa 
chambre, elle vit se mouvoir les plis d'un rideau formant 
portière et destiné à cacher une communication condamnée 
ayant issue sur le petit cabinet habité par l'apprenti Zé- 
phyr. Âdeline se leva, souleva entièrement le rideau, et vit 
que la porte condamnée avait été ouverte. On ne Tavait pas 
même entièrement refermée. Un courant d'air avait agité le 
rideau qui signala cette quasi-eiïraction à la jeune fille, 
dont l'inquiétude s'était changée en soupçon. Cette décou- 
verte fit d'abord oublier à Adeline l'incident de la clef; mais 
les deux faits ne tardèrent point à se réunir. L*un semblait 
la conséquence de l'autre. 

-^ On est entré chez moi par la chambre de Zéphyr, 
pensa Âdeline, et tout à coup la lueur se fit dans son esprit. 
Elle courut au meuble,ouvrit le tiroir, y jeta un regard rapide. 

Il était vide. 

— Âh ! s'écria-t-elle en poussant un cri, tout s'explique ; 

c'est la Madelon qui a fait le coup. 

L'indignation, la terreur, les larmes la suffoquèrent; elle 
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rent, elle tomba évanouie. 

Pefdftoi queoMi «e Rwwtt 4aik&ia chamltfe d!Aiieliiie, 
Iîanf€i» qui avaiti^cniaé^a «teste, xemlinà aa mettre & J4 
{métré «i f umU tcaii|ttUlesMUit»«arfifiir(bDl le. (ère Prêtai» 
qui semblait avoir, au bout^ du ja«dlo» uae.esi^iealioA VtiBr 
aaiflate avec lex Madidou^ 

— jDé«i4éiQ«ot,.p«Baa Usara, il ai pasae quelque cboM 
4aoa lamaiaon : la fillette Adeline plauroifibe, m9«ia0 Ma* 
(khm crie, le père Prolat jure«ia auis tràa-fiehé de.Qe,,le 
rôti sera brûlé». et JMD.ami Zépbyn auradea coupa* 

I>«!puis. une demi-beure. eexU^M^Je boubefume Probil 
ni3ait av^ la vteîlle aerivante paur aavQûr; le aacret dea 
pleiun.desaQlle. Sa colère unefoia refoidiet la Madeloon 
<piî était boQue fanuee. auïoed, reconoul qu'elle avaii^ea 
tort âaoa la diseesaioni ek <p4'eUe.avût oblige ÀdeUue à lui 
a^nifier aon reiiw>U « J!ai été dure» pensaitralle eaaepKK 
Qicsmui de loegen large^ trèe-dure avee cetieanfaut. DameJ 
c'mXi vîf , ça porte la taie auaai baut que . le eomir. Où est. le 
mal» qeaod ou u*a rieu à ae refurocber ? C'eat vrai au moioa» 
•ee ipi'elle m'a dit, quUl y aviaîl deaoceaaîena oiï les.vicâlleft 
gens devaient respecter la jeunessa Qni'eat^ce que £^valA 
besoin d'aller loi parler de eesibdlisea^ ? 0. vieille langue^ 
zieutait la bonne femme^ tu ne pourras dont janiiaUl^réltef 
4l«n|tô ? • Elle en était là de son inoncdegMei (pa^d elle UA 
abordée par le sabotier. Lorsqu'elle apprit par lui qu'il avait 
quitté Adeline dans lee pleura,, la Ved^loo» qui,:aa¥aUéire la 
cause de ce chagrin, recoaiQienia tout haut aea rècrtmina^ 
lieaa c(»itre^ieHQftme. 
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«»- Ih ! tteflle matnraiw, tu; gredhro...B«ii8 coeur que ta 
e6, vois ce que tu as fait. Yoîlè ma fille qui pleure à prèseoir 
- À qod dfabie en «vez-vous ? denmnUa le sabotier 

— Eh ! à moi donc, répliqua la vieille* l^nez, monsieur 
PrôM^ mene^-moi vers Verifatu, que Je lui fesse excuse. 
C'est vrai, ça. Je ne sais pas ee que J*^i à ce malin, mais je 
Pli ^quinëef tant et tant, que le bon Dieu lui-même aurait 
perdu patience. Menez-moi, vers celle que je lui dise mon 
totî. Nous aunies vieux, ça nous offusque toujours de voir 
les Jeunes gens phis adroits que nous de la parole et de» 
msfins Holaussi^ }'ai été jeune et J*ai en mon temps. Cbacu» 
son tour, c'est naturel. 

^ Qu*ei$t-ce que tous me chantez 16 1 At Protêt impa- 
*^nté. C'edt donc vous qui étés dans vos torts? 

-* Oui, e*estmbi, qn^tslcè qui dit 1e contraire, puisque 
j'en conviens? 

— Eh bien! alors pourquoi ma Allé m^envole-l-èl!e vous 
demander pardon? 

La Madebn n'était point sotte. EKe devina quelle eratme 
avait dû passer dans Fesprit d'Âdéline , pour que la jeune 
'ffie, qu'elle savait orgueilleuse, et ne ployant jamais quand 
efle avait le bon droit pour éTIe, eUt consenti à faire faire 
ime pareille démarche. 

d Oh I pauvre enfant, murmura la vieille servante en se 
parlant i élle-môme, je Tai donc bien cruetlemem otrensée. 
pour qu'elle me suppose capable de Ta trahir! » 

— Allons trouver votre YlDe, dit-elte vivement au bon- 
homme. 
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reste pas ta, ça te ferait trop de mal i voir ; on le ramènera 
mort, bien sûr. 
^ Qui donc,. qui donc? dit la jeune fille, 

— Eh ! Zépliyr qui s'est laissé tomb^ dans l'eau 1 M. La* 
zare est allé le pécher. 

Âdellne devint toute pâle ; il fallut que la Madelon la sou* 
tint pour Tempécher de tomber. 

— N'aie point peur, lui dit-elle tout bas... c'est pas pour 
lui qu'il y a du danger. 

A cette parole, Adeline se j^ta rapidement loin de Ma- 
delon, à qui elle lança un regard de mépris. 

— Sacrebieul tonnait le pore Protat, debout dans son ba* 
chot, dont il avait rembarqué les rames, M. Lazare qui ne 
revient pas I... Et le sabotier se disposait à retirer ses ha- 
bits. Comme il allait plonger, l'eau s'entr'ouvrlt sous ses 
yeux, Lazare reparut. Il tirait par les cheveux un corps i 
demi enveloppé d'herbes aquatiques. 

— Aidez-moi, aidez-moi I cria-t-ii au sabotier, il va en* 
eore couler. 

Aidé par les vigoureux efforts du sabotier, Lazare parvint 
à retirer entièrement le noyé hors de la rivière. 

— Tonnerre! qu'il est lourd, exclama le père Protat, qui 
lâevint tout pâle, en reconnaissant la figure de son appren- 
ti... yeux morts, bouche violette. 

~ Je crois bien, dit Lazare, il a une pierre à chaque pied. 
A terre 1 è terre ! 

En deux coups de rames, le bachot alterrîssait. 

Aidé du sabotier, Lazare déposa le corps du jeune gar- 
çon sur le rivage. 

t. 
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** l>eacen9t)ns VKe 1 vîteî H vH encore! é'écria Torllsie 
qui avait posé sa main sar le cœur de l'apprenti, et Tavait 
senti battre fortemctit. 

A<teline voulait ddeir'Haâelon, mais elle se semait clouée 
sur la place par la terreur etpv la pilië. 

— Ttens ! Ht Ltmt^t qni, en Icartanl les herbes^ avait 
rencontré un petit sae de toile pcndo à même la peau par 
une ficelle, tpf est-ce que çat Toyez donc un peu, mad^ 
moiselle Adeline; et vous, père Prblât, allez chercher du 
seconrs, un médecin... 

Le sabotier dlspaint. 

Adeltae ouvrit le ssrc et en tira trois objets tout mouillés. 
9a les recorniaissatit, Âdéline posa une main sur son cœur, 
toutut parler et s'évanouit une seconde fois. 

Lazare, Payant vu tomber sur lô banc, voulut connaître 
te motif tfe cet évanouissement : il prit le sac échappé des 
mains d'Adeline et en retira : ^ une lettre, — un lorgnon 
cassé •* t^ tm petit dessin, que rbumidité n'avait point 
encore assez effacé pour qu'il ne pût pas le reconnaître. Une 
seconde avait suffi pour éclairer Tartiste. II comprit tout ce 
qui se passait, et devina qu*il était la cause du drame dont 
fl étaît le témoin. 

— Pauvre enfant! dîtlffzarô en regardant Zéphyr, qui 
ne donnait pas signe de vie. — Pauvre fille! ajouta-t-il en 
regardant Adeline toujours évanouie. 'Et^ après avoir paru 
réfléchir un moment, il coula le sac dans la poche de la 
jeune fille. Au même instant, Protat arrivait ramenant des 
secours. 
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Rarell * ce cdnserit braiment pflfrtt pmr la tmtiSfre, 
*H qui, reinsDU sain èl swf d'ime «Imide aiïaîre, *se laissant 
tiM^ en défailtencd en toyatit tomber lee tmKBs restées 
•â«iis son habit , rapinrenli do sabotiier avait laissé voir tne 
gronde terreur, lorsque, revenu A lui, il avait compris A 
^^el aérieta dangter on venait de Varraeher. En rouvrant 
les yeoK pour la pran^re fèis, Zéphir avait aperçu penché 
«ir lui leboohomflde PnXât, épiant avec angoisse un soufïie, 
«a mouvement» un regard, qui vinssent le rassurer stir le 
j09t <de son apprenti. Le jeune garçon pensa que c'était son 
.mattre <qiii l'avait été cherelier a» fond de la rivière. Il von* 
lut d^abord eeaiereierftotat, et regarda avec une hésitatimi 
«■dpanrasaée ceiifiqull anaytitétre atensanvenr. Puis, ne 
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comprimé les élans, au lieu de les attirer , Protat se sentit 
soudainement émouvoir par un tressaillement de paternité, 
il appuya la tête de Zéphyr sur sa poitrine, et, appelant d'un 
geste Adeline, qui se trouvait près de lui^ il ajouta, en frap- 
pant sur son large buste : -^ Viens donc, ma fille ; il y a 
place pour deux. 

Pendant la rapide minute où les deux jeune gens se trou* 
vèrent réunis dans les bras du sabotier, si rapprochés Fun 
de Tautre que leurs deux visages se touchaient presque, 
Lazare observa silencieusement cette scène. Cédant à un 
besoin familier à tous les artistes sérieux que leur préoccu* 
pation n'abandonne jamais, et qui les pousse à établir par 
comparaison un rapport perpétuel entre Fart et la nature, 
source véritable de toute inspiration, il se disait à lui* 
même : — Parbleu I voila un motif qui ferait un joli tableau, 
si on ne le gâtait pas en voulant trop Tarranger. Cost un su* 
jet de Greuze, moins la recherche de naïveté. La bonne tète 
grisonnante du sabotier au milieu de ces deux enfants, la 
Madelon qui souffle le feu, accroupie dans Tâtre, ces grosses 
solives jaunies par la fumée, ce rustique dressoir où s'éta- 
lent les faïences joyeusement enluminées, et ce grand coup 
de soleil qui crève le cul du chaudron, feraient bien Taffaire 
d'un peintre de genre. Je suis fâché que mon ami Bonvln ne 
soit pas là avec une toile de douze. 

Cependant, après cette minute accordée à Télude, Tartiste 
donna un autre cours à ses observations, et se préoccupa de 
deviner quels sentiments divers animaient dans ce moment 
les trois^ personnes composant le groupe qui semblait en e^ 
fet poser devant lui. 
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Bti^ftttl. CiiifuiétadaH4'<itofDa3. Ziiphyr lui. arflU n$U \9$ 
•oaveDû^de L»fm^ ComomQtYpaiiFquM? Elle ne daviimil 
rien ^ et ne sentait rien. Intelligente de cœur et d*esprit, 
iFoublée né^meia» par l%gSsm»< d9 sa passion, elle ne 
lAierebait. pas le* oauaas Uj» se donnait poirit la peine d# 
l«Wrofiher entmonx t<mlea.sâHQsde. failSt de menus dé^^ 
lail^^ qui pouvaieDt iaotément n'agir aucune signiBcsy^ioii, 
wcms dont la jéunion dans la drconalaoce aurait pu servir 
4» fil «oadocteur àson IncertHiide. Quant a Zéphyr, si en- 
gourdi qu'il fût dans son enchantement, il ne tarda poinA é 
fSnqyiétev de son cAté en s'aporoevaut delà façon singu- 
lière avec laqueUet il était regardé par Adeline. Toujours 
hi^yeiUanle pour lui, dwsoeiQK>inent où pour la preoùèNi 
fois il sa trouvait aussi près d'elle, aouSIe à souffle, au lieu 
de celte aympatbie qu'elle, lui témoignait quotidienne « 
Qkent, elle te regardaU aveo une dureté d'expression qu'il no 
hû avait lamais connue. Il y avait presque de la menacia 
daos ce regard qui semblait fouiller dans son &me. Q^» 
&'éi8it4l donc passé? C'était le père Protêt, tou|ours brutal 
et. grondeur, quî lui témoignait de l'amitié, et c'était Âde^ 
line, pour lui caressante et douée, qui lui montrait... Quel 
Qonx donner à^cei étrange aeatiment qui eh»igeaît si brusr 
quement la jeune fille h son égarât le pauvre gartola n'en 
savait rien ; mais il éprouve ut>e souffrance plus vive encore 
qu« toutes ceUea qu'il avait, endurées pendant sa lutte avec 
It.mert. Tout, à oaup S wngA en mémo temps de ofcnr et 
d'esprit au sentiment de la réalité ; il se rappela! et le pre- 
mier souvenir qui a'offrit k sa mémoire^ le porta à ch^cher 
autour de son cou un objet qu'il ne trouva plus. Ses iééea 



lOI -•*• 



^StSt^ il avait 

mtà-i^SfÈifl'""" 
alH^KSiQ j^i^ioe s'en 

------'-'^■gile lui dit 

Qu'elle ne 

ffl'Bs-la 

&g^S!>§iaM;i>'i^il.a force 





été prr* 
?r dans 



-. --Si^h^C&ÎKv^Sbo. Sur- 







— i45 — 

— Eb bien i s'écria tout à coup le bonhomme en dégi^ 
géant Adeline et Zéphyr de l'étreinte pleine d'eilfusion dans 
laquelle il les avait confondus un moment, comment te 
trouves-tu, mon garçon ? 

Et il regarda Zéphyr, qui n'osait lever les yeux, tant il 
eraignaU de rencontrer le regard courroucé d'Adeline : 
celle-ci s'était retirée dans un coin avec la Madelon. Zéphyr 
répondit avec une contenance embarrassée qu'il se trouvait 
tout à Hait bien. 

— Et voilà tout? continua le sabotier. Tu ne dis pas sei>- 
.ement merci à celui qui a été te chercher dans la rivière, 
au risque d'y rester avec toi ! 

Et le sabolier, tirant Lazare par le bras, le voulut amener 
devant l'apprenti ; mais le peintre se recula, en faisant au 
bonhomme un signe négatif dont Protat, après une courte 
hésitation^ parut eon^rendre le sens, non point cependant 
sans que sa physionomie eût manifesté un profond étonne- 
ment. 

-^ C'est la seconde fois que vous me sauvez, monsieur Pro- 
tal« répondit Zéphyr... C'est vrai que vous avez pu croire, en 
voyant ma conduite^ que j'avais oublié ce que vous avez 
fait pour moi. A compter d'aujourd'hui, vous verrez du 
changement. Autant j'ai été serviteur indocile et pa- 
resseux ouvrier, aulaut vous m'allez voir obéissant et 
.fictif, prêt à bien vouloir et disposé à bien faire. Nous 
ne nous étions pas bien connus, continua-t-il plus lente 
ment avec une demi-intention de reproche qui n'échap 
pa point au sabotier; mais c'est ma faute, reprit vive* 
ment Zéphyr... oui, ma faute... je n'ai pas su montrer.. 
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«mis on verra que }e ne snhF pas, comme on tt'p« le ermre, 
un manvais et un ingrat. • 

Et, en disant ces derniers met», SSépiiyr wA mgmàè 
Adeline isolée dans ses réflexions. 

— Ne parlons plus du passée mon garçoct-; d^borft fo 
n'es pas ici un serviteur va un ouvrier, oomme tu «s em 
rêtre, fit le sabotier en baissant la'fête; tu es i peu pics 
comme renTanC de la maf9on. Sevmn qwta fhtOiiCiiea i 
me regarder comme si j'étais ton père, et comme la oo»- 
fiance est le premier devoir ^^hm enlkitt et qu&nom ipoilà 
en ftimitle, tu vas commencer pair nous dire enCAoniwiir ib 
quel saint tu allais te jeter dans le Loing avec des pienas 
eux jambes. 

A ce commencement d^rterrogirtoire, Adetîne paratHM 
réveiller et prêta Tordlle â la réponse de Zeplifr. Itae 
grande inquiétude se peignit sur le visage <l^ia jeune fiUé. 
Quant à Tapprenti, il demeura tout interdit et semblait cher- 
cher une réponse qui ne venait sans doute pas. L'inquiétude 
d'Adelîne et l'^barras de Zép^ avaient été remorqués 
par rartiste. Maître du secret de ces deux enfents, H oraâ- 
gnit que cet hiterrogaloire n'arrachât an jeune garçon 
quelque révélation qui pût, si aveuglé qu'il serait, guider le 
bonhomme Protat sur la cause réelle de son suicide. Dans 
l'espérance qu'il était peut-être temps encore de faire re- 
noncer Adeline à sa chimère et Zéphyr à sa folie, il se 
décida à brouiller le jeu^ pour empêcher toute autre per- 
sonne que lui d'y voir clair. 

— Père Protat, dît-il brusquement au sabotier, d^à c«ré 
dans son fauteuil et méditant son instruction^ il est tai^ ce 



ao!r, et il ts^rn jou^cuatm. Quand m eH pevenii éToù re- 
vient Zéphyr, ça peut passer pour un bm mt^fife. Os 4it 
fttigué^jKm aime 4nifiiaiJh)rmir4«e^iB8er. LtisMsaeten 
reposjMïur ce;»Qir« Vous jaser^t dmAin» tHieela iabus eonJite 
nécea3aire i)a ja^r. ^ «Âjloi», ipon «arçon, fit rtftiiteieii 
regardant l'qpftfentj, dis\<bffi$Qilr à^fe) oompegnie et fa4^D 
au lit 

^.M<& (ffà'il m4ojfi^isgB9d» awitf dil Poalèt. 

en riant; cependant que Madelon lui doQae/9fiJiDUiU»a»èl 
qu'il s'endorme par là^d^^n^^ItaiWgi^jl twa^oi^Weuiianpé- 
tit.^Quaat hMû)is$ quia'airoDspiks^QOime lui Mt4uasiiiiM 
le voyage de rautremoad^ )a3..Yiv<ftA m ,pe)iveiiit pas nous 
faire de mal,.au coatratee^tiusaî, Mad0V»o, le aoKip^r, #1 «i^ 
vemeut^^Eu attei>daDt;^'Qn le aer¥a» je vm mener Zépbyr 
dans la plume, — et Je vais renfermer, gliascht^l a rQr0îil0 
de Protol. — Tout a l'hevri» jd voua ^Uiiai jpoutiquoi^ ^joiiia 
Tartiste. 

L'apprenti se laissa esuïi60er.|«r Uzare. Quaadiia bireiit 
arrivés au cabinet dans iequelx^udwuyt ZépbFi liiaeaie'lui 
dit très vite : *- Deiaain jmatio, «iraot que \qsa le mnn^dè 
soit levé Je frapperai à tajMirie;liabSie-tj»i, «tspis prêt; 
j'aurai à te parler* 

-- À moi ? fit Tapp^enti étonné. 

«- Oui, à toi, et je pourrai peut-étpe 4e don«er4e$ jmu» 
velles de quelque ohose que Au a&. perdu. ««<- Ce n'eat pas^ Ja 
peine de chercher* ajauita rartiate en voyant Zéphyr, qui» 
tout étonné, partait machinalement la main i sa .pcj^ina. 
Tu voiahlen que ton^p^t^aaii^ n'y /^aipas. 
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— C'est vous qui Pavez trouvé T s'écria Zéphyr avec un 
regard presque agressif. 

Lazare oe fit pas semblant d'entendre et continua : — Si 
demain, au premier coup, tu n'es pas sur pied, f instruis 
Protat de ce qui se passe. Te voilà prévenu, dors bien. 

— Àh! monsieur Lazare, dit Zéphyr, est-ce que vous 
croyez réellement que je vais dormir? 

— Peut- être pas si bien que si on f avait laissé dans les 
roseaux du Loing ; mais tu dormfiras. Bonsoir. Tftche da 
faire de jolis rêves. 

Et Lazare sortit en enfermant le jeune garçon à clef. 
Quand il rentra dans la salle à manger, il trouva le couvert 
mis. Adeline et son père occupaient leur place ordinaire. 
Ad^ine était toujours aussi agitée malgré son apparence de 
calme. — Allons, se dit tout bas Lazare, f ai donné un peu 
de tranquillité au petit Zéphyr, donnons un peu de calme à 
Adeline. — Et avisant un petit bout de ficelle qui sortait de 
la poche de la jeune fille, il hii dit très^tranquillement: — 
Uignonne Adelinette» nous allons perdre quelque chose. 

Adeline porta la main à sa poche. Elle sentit sous ses 
doigts quelque chose d'humide. C'était le sac qu'on avait 
trouvé au cou de Zéphyr; c'était ce sac qui contenait son 
secret, son secret, qu'elle croyait tombé entre les mains de 
Lazare, qu'elle n'osait plus regarder. Ces souvenirs, qu'elle 
pensait perdus pour elle et retournés aux mains de celui à 
qui elle les avait dérobés, comme une dénonciation, comme 
un aveu même des sentiments qu'elle éprouvait pour lui, ils 
ne l'avaient donc pas quittée, son secret lui appartenait 
donc encore I Mais tout à coup son inquiétude, un instant 
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apaisée, lui revint plus persistante. Comme un coupable 
qui se croit déjà libre, et à qui une dernière interrogation 
du juge vient rendre son épouvante, Âdeline se trouva en 
face d'un nouveau soupçon : comment le sac était-il dans 
88 poche? Tout était reo^s en question par ce seul fait. 
Procédant avec minutie à leur examen, Adeline chercha à 
se rappeler les faits. Lazare, en trouvant le sac au cou de 
rapprenti, le lui avait jeté de loin pour qu'elle le visitât? En 
rouvrant, et à la vue des objets qu'il contenait, elle avait 
poussé un cri et était tombée évanouie. Cet évanouissement 
rompait la chaîne de ses souvenirs. Que s'était-il passé pendant 
qu'elle gisait sans connaissance sur un banc du jardin? 
la pensée d'Âdeline s'arrêtait au bord de cette lacune ; 
mais, faisant trêve à cette nouvelle anxiété, elle poursuivit 
le recherche d'une conviction ras&urante. Ce ne fut qu'après 
un formidable travail qu'elle réussit à jeter hors d'elle» 
même le poids qui Toppressait. Oh ! la bonne bouffée d'air 
qu'elle respira, quand elle se fut ainsi persuadée! De trem- 
blante qu'elle était, comme elle devint subitement auda- 
cieuse, et se dédoounagea de n'avoir point, depuis tant de 
longues heures, osé lever les yeux sur l'artiste, en le re- 
gardant avec cette hardiesse ingénue qui serait l'extrême 
effronterie , si elle n'était pas l'extrême innocence I — 
Étais-je folle, insensée? pensait-dle pendant que sa main 
serrait convulsivement dans sa. poche le petit sac. Si 
M* Lazare avait vu ce qu'il y a dedans, est-ce qu'il n'aurait 
pas deviné tout de suite, en se rappelant que j'étais dans 
sa chambre le jour où il n'a plus retrouvé la lettre, qu'il 
écrivait à son ami de Paris? Et s'il avait deviné, est-ce 
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AéM&ÊÊ, <^e Zéphyr m'a gardé reeBCuae ? ;Dmto oonyotmal »-^ 
l-il pu sMiger à «6 veogâr par imlel moyeat Comioeata-t-il 
[Hiéeviner? 

Uo détail qu'à a*est .pmit-êfaBapas ioutile da faire coana^ 
tre,^'estque depuis aon retour à JlooUgiiy la fille du aab»» 
tier ^TaU loujaurs OQuaidéré eltraUé iSépfeyr oomtie i»ll&^ 
oaânke était traitée et con&idéiée ^ Lasare, c!est.à*dire 
eoœme ua. enfant, ûa ne a •étonnera ^one |ns «i ellen'avnil 
piMnt puis garda à une fcMile da petUs faite de iiaturei 
éclairar aes dnulea et à diaiger aea jMupçonn. Familière «we 
Kapprenti. ainsi «que iaaare Tétait aivec eUe^ôme, iputad 
vieilli donnait par-oi par^àune felile tape amicale ien4)as- 
saat, «elle n'avait iamata renanmé que le jeune gasçoa 
tcemblaît et pdliaseit à la fol4, comam elletméme denenaH 
pâle ^ tremblante .lorsqu'il arriveit à Lazare de la .prendre 
par la taille et de lalaire sauter enrembKaâ8ant.Lor&j[pe.Ja 
bûidiomme Protêt emploiyait la famine comme moyen de 
eofrection avec son aj^eoti, j>lus paresseux que decour 
tome, sj Âdeline allait parter <€a cachette i celuî-cl son 
souper retranché, dane^eremerclment de Zi^hyr elleve 
voyait qu'un^ffeasberciment ; mais i^accent avec lequel il lui 
manifestait saseeonnaiasance, son regard, son geste, le peu 
ée souci qu'il semblait avoir â*échiq)per à la dieu à laquelle 
ji avait été condamné ;pour ne voir qu'elle, nfentendre 
qu'elle;. ses brusques mmLvements à.aoniaatrée, l'antmation 
passagère qui montait à son visage, et, quand elle lui disait 
4e sa voix douce et traînante .: — Tiens^ mon mignon je 
t'apporte à souj^r avec du bon pain tendre; — la lueinr ra* 
pide qui ilhiminaH l'œil de l'apprenti comme une étincelle 
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avec raccent d^une curiosité sincère, qifest-ce que vous 
ayez donc trouvé dans la bourse de Zéphyr? En voilà un 
gaiilhrd égoïste, qui va se noyer avec son trésor pour ne pas 
faire d'héritiers I ajouta Lazare en riant, 

A cette question^ dont elle ne pouvait comprendre le mo^ 
tif, Âdeline resta un instant interdite. 

— Xkie bourse! intervint le bonhomme Protat; com- 
ment! Zéj^yr a deFargent, et il allait se noyer avec! 

— - Gomme le vieil avare du Déluge, de Girodet, continua 
Partiste. 

^ Qu'est-ce que vous me dhes là ? reprit le bonhomme, 
revenu a son état normal. Où diable Zéphyr aMl pris cet 
argent? Il ne Tavait pas gagné pour sûr, il est trop fainéant, 
le petit gredin ! 

-* Rassurez-vous, dit Lazare, c'était de la monnaie de 
sauvage, des petits cailloux du Loing, qu'il s'anmse à ramas- 
ser quand ils sont de jolie couleur et d'une forme bizarre. 
G^esi une manie qu*il a ; il est plein de manies, ce garçon- 
là. L'an dernier, lorsque nous allions en course tous les 
deux, il s'arrêtait tous les vingt pas pour fouiller dans le 
sable, et quand je l'ai repêché tantôt, il avait au cou une 
espèce de bourse ou de sac que j'ai donné à votre fille pour 
qu'elle l'examinât. J'ai présumé que c'était Técrin ob Zé- 
phyr cachait ses pierres présieuses. 

^ Eh bien ! demanda le bonhomme Protat en interro- 
geant a son tour Adeline, à qui les paroles de l'artiste 
prouvaient une fols de plus que le jeune homme ignorait 
ce qu'elle avait tant craint qu'il n'eût découvert ; eh bien ! 

petiote, qu'est-ce que tu as trouvé dans le sac de Zéphyr! 

a. 



—Ce que M. Lazare avaiJb|)césuoié|<^d8&G«iita>Xidrépoaéit 
Adeline avec uDa grande asaiiraQCd^ Si elle ajouta,, cooMie 
pour convaioere Tarli^ r Ce- n'eMii^^éAoïttMkl'f.^^nàre 
jour, en allant changer le& draps au lii de Zép^jn '\^ Mi* 
delon,a trouré up.taft de ces i^titesKpiems apustaoïk tra- 
versin. 

Le fait .était vraU et Âd^iioe le ciUUj)aBcaq|il4 larltadalon 
aurait pu le con^mer. Seulement il y avait ilua^d» 4ix owia 
q^iecct autre lour était passé. 

Lazare n'avait pu s*empêcher de remarquer la piésswse 
d'esprit d'Adoline, etp^ur ]A.pre^uàc€^ Um U a'^toon» du 
sangrfroid, de TijateUige&ca de^t ai»ût» (ait i^t^uve^ oet teje iiB C 
fille, dans laquelle il a'avjaitpu Yûirijus9i'icr;qa'iuiei>e«tot. 

— Bonsoir, monsieur Lazare, lui dit-elle en >aereti«ipft; 
tu)nsoir. papa, 

— Bonsoir» migaopna» répondit L«^e en lasuivaAidcs 
yeux. 

— Dors bien^petite, ajputa le a|boti«reo liiiMyreswiâ«D 
geste caressant. 

— ' Soyez tranquille, dit. Lazare qiJ^aDd Adeline eal i|rm4 la 
porte derrière elle,., elle dormira bien maiotenanU 

La réticence de jcg dernier motpassa iaaperiçue hl\ 
du sabotier. 
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— A% çk, d^mmila font S^conp Protêt fi «on pensSonnaîre 
eir sne^eecudâDt deranC lui et en te regardant avec curiosité 
poartptoi diable m'avez-votts empêché d'interroger mon ap- 
prenti?' 

— N'a-t-il pas été dfcîaé, (fît îe peintre, que vous me 
nibendonneriez entièrement pendant tout ie temps que je 
dois rester ici ? 

— (Test vraî, et je ne vais pas contre, répliqua te bon* 
liomme, mais ça n'empêclie pas que f aurais bien voulu sa* 
voir comment cette idée de se noyer lui' est venue. Ça mMn- 

qniète pour de bon savez- vous, monsieur Lazare! Et 

TOUS, ajouta-t-îl, est-ce que vous n*ôtes pas curieux de sa- 
voir çat 
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— Aussi curieux que vous, répondit Tartiste ; mais je sui s 
patient. 

— Vous ne l'ayez donc pas questionné tout à l'Iieure, en 
montant ià-haut avec lui? 

— Je ne lui ai pas dit up mot qui rappelât les événe- 
ments de la journée. Je suis monté avec lui pour renfer- 
mer. 

— Ah 1 c^'est vrai , et vous m*avez même promis de me 
4ire pourquoi vous preniez celte précaution. 

— J'ai mis Zéphyr sous clet pour qif il ne puisse commu- 
niquer avec personne et raconter ce qui s^est passé à tout le 
village. 

— - Mais tout le village le sait! s'écria le sabotier, qui 
Irouvait la précaution inutile. 

-* On sait que Zéphyr a manqué se noyer, dit Lazare ; 
mais on ignore que c'était volontairement. — Dame ! con- 
llnua le peintre, j'étais le seul parmi vous qui eût conservé 
du sang-froid ; je m'en suis servi. J'ai pensé qu'il n'était pas 
nécessaire que la vraie vérité fût connue, parce que chacun 
dans le pays se serait livré aux suppositions , et qu'il aurait 
pu en résulter du désagrément pour vous. 

— Vous avez pensé ça, monsieur Lazare ? fit Je sabotier, 
dont le front se rembrunit tout à coup. 

— Sans doute, reprit l'artiste. Ces sortes d'événements 
excitent toujours des commentaires, et dans le nombre il 
peut s'en trouver de fâcheux. 

— Fâcheux! répéta le sabotier, qui écoutait attentive- 
ment les paroles de Lazare, et semblait intérieurement les 
«assimiler â sa propre pensée ; fâcheux, dites-vous t 
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— Vous devez bien me comprendre. Supposez que nous 
n*eussions pas été là pour sauver votre apprenti» et qu'on 
Veut UQ matin tiré de Teau une pierre aux pieds I Croyez-vous 
qu'on n'aurait pas jasé dru dans ce pays? 11 y a des mauvaises 
langues partout, et ici plus qu'ailleurs, si je m'en rapportée 
ce que vous m'ayez raconté de vos histoires d'autrefois. 

^ Eh bien I fit vivement le sabotier, qu'est-ce qu*on au- 
rait pu dire au cas où Zéphyr serait mort?... On ne m'aurait 
peut-être pas accusé de l'avoir jeté à l'eau ! 

— Non, du moins je le crois ; mais... 

— Mais quoi?... s'écria Protat en frappant du poing sur 
la table. 

— Bh parbleu! répliqua Lazare en initant le bonhomme, 
un méchant drôle qui vous en aurait voulu aurait pu dire : 
Ce n'est pas étonnant que l'apprenti se soit noyé^ quand ce 
ne serait que pour se sauver de son méchant maître f 

— On aurait dit ça!... Hais, monsieur Lazare, savez-vous 
que j'aurais étranglé le premier qui se serait permis... 

— C'est possible, continua tranquillement l'artiste^ mais . 
vous auriez couru le risque de vous faire étrangler vous- 
même par ceux qui auraient entendu ce propos. Sb bien ! 
père Protat, ce qu'on aurait dit si Zéphyr était malheureuse- 
ment mort, on le dirait de même Zéphyr vivant, si nous ne 
prenions pas toutes les précautions qui peuvent faire croire 
que l'événement de tantôt était le résultat d'un accident, et 
non pas un suicide bel et bien prémédité. Voilà pourquoi 
j'ai déjà commencé à détourner les soupçons, voilà pour- 
quoi il faut que, dans la maison, tout le monde, c'est-^-dire 
vous, la Madelon et votre fille, achève ce'que je crois avoir 
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Itcttfveqse jeimelrVrBis tantôt qcand vous teniez Zéphyr 
entre vos bras, et c'est alors que j'ai pu comprendre que 
fMS (VOUS promettiez è faventr d^âtre plus patient,. plus 
dMsqoe perle passé aTtsc ce pauvre garçon, doqt le cha- 
gV&Déovait'^re Men lourd, puisqu'il ne se sentait pas la 
force de le porter plus longtemps. ttaR-ce bien ceUt de- 
mênifit'haRre en terminante 

Protêt ne répondît pas h haute voix^ mais il iacIlAadeux 
ou trois fois la tête en signe d'assentiment. Après uncouit 
i/ftoce, relevant les yeux qu'il avMt tenua baissés» jl. dit au 
peintre : — Alors, monsieur Lazare^ c'est tUAsi lifotre avis 
qae Zéphyr... 

— Quoi ? demanda celm-çi. 

^ Bb bien donal dit49'.adM>thir.'tt'MMiite 96st»4^ 
ploogeûii, qve ii^ikfsm^.. eitepaifie cpiV » tm«v«it 

maii la maison {..^ 

-rBhipatbleM;! en doitf»-wiw inahitefHmt?... QTKa'ao^ 
tndiBAÉtftltti siappostfM9i»4o«s dime? 

«^CesttivÉii^. MBsi|e iè'mén«gerfti, bien vrai. 

«**«*G& ^qut fo«s sera- éfaatnK phis facile^ reprît Lazare, 
fffep|)6Miit«veeli»slstfiBeelMiemivemionB<de la matinée, que^i 
fpesâBnt 4m% «a (rois «•is'qve Zéphyr va m'appartenir, je 
}& giaïAHendrel dans les Bonnes dispositions qu'il paraît 
«r€^irde8(m c6l6,.et^queje vous te rendrai parraîtement as- 

— Vais, demanda tout à coup le sabotier en abordant une 
«autre idée, ne trouvez-vous pas un pQU drôle que ce soit 
fnstementIè]onr db votre arrivée, et après vous avoir quitté, 
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les jours à trois ou quatre lieues de Yotre établi de sabotier 
et de yotre bâton, ce qui fait pour sa paresse comme sept 
dimanehes par semaine? Mais au lieu d'être fâché de mon 
arrivée, il aurait dû danser de joie. 

— - Eh bien ! oui ; mais voilà précisémeiit ce qui m'agui- 
che ; c'est qu'il n'a pas dansé^ au contraire ; c'est Adellne qui 
dansait de joie^ et plus elle était joyeuse, plus elle s'occu- 
pait de TOUS et de tout mettre en ordre lè^haut, plus il était 
sombre. 

-* Afe F aie ! pensa Lazare ; voilà ses soupçons qui son- 
nent la pistet tout à l'heure ils vont sonner la vue. 

-* C'est-à-dire, reprit le bonhomme, qu'à le voir faire ta 
grimace chaque jour qu'on parlait de vous, et Âdeline en 
parlait du matin au soir, ou aurait dit que Zéphyr était ja- 
lom,.. 

— A yotre santé ! père Protat, s'écria Lazare, et il poussa 
bruyamment son verre contre celui du sabotier, espérant 
que le bruit causé par le choc, uni à l'éclat de la voix, 
étoufferait la dernière parole du bonhomme, et empêcherait 
peut-être que ce mot, échappé machinalement, n'arrêtât sa 
pensée et n'y répandit une lumière soudaine ; mais le sabo- 
tier, ayant vidé son verre, le posa sur la table et reprit 
comme s'il n'avait pas été interrompu : — Oh I mon Dieu, 
oui ; on aurait pu penser ça, que Zéphyr était jaloux de 
vous... 

Ce qui rassura heureusement Lazare, c'est que le bon- 
homme disait cela tout simplement, et que dans son atti- 
tude, dans sa voix, dans son regard, il n'y avait aucune in- 
tention, aucune arrière-pensée. Il comprit cependant qu'en 
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MM ta Mt6, d«TeBtf6 leprtK du valoquear, rapporte eneot» 
une grande considération à celui-ci dan% tool te tiitege. 

•^Parliltêmefit. Séphyr^ qvi pendèat leifte l'année était 
aA malairofl de w in«fo, était tndme tré^ttalfn è ee jethlà. 
PMdflffit trois années de suite, ^est laf qui a gognéPoié^ et 
leiiotoa venaif lui jouer ttnie anbed^. 

•^ Gë qui lui donnait pftmlesatts le marebè le droit de 
dicMr sa danseuae^ 

■^ % fit le père Protêt e» Hanti togaffierd »*ôtail pan 
bêie^: il altait tout droit aux pitie beaux brina^de 8Se ef aux 
pros bêflea to^lfes^ aux joues lee plus" roses^ aex rebans 
leBi phFS ronges; mats il Ant étr^ jnste; quand ma* fille esl 
tevenae ft tfontlgny, Wéptift^ été poH^ il lui e fieiit^cadeaii 
de l'oie, et il Fa invitée, eemflie e'étaft son droit Cependant 
eUe éMtimpen pAle tneom, et eUen^ataft pas de rubans 
touges. 

^ Pardi ! Ot Lazare en apposant snr cette insinnaf ion, 
Adeline était teujenfs la plus beReet h mieux ipise : si elle 
n'eveiif pas de robans, elle ayait des bijoux, un bracelet. 

— Bn or, <Kt Profat avec orgueil, en rral or. 

-^ 8t des boucles d^oretlles, continua Tartiste. 

-* En diamants, dit Protêt^ en vrais diamants, et elle en 
a ooaame ça la valeur de trois arpente, prés ou vignes, dans 
une petite boite rouge; 

^£é qui expTique pourquoi Zéphyr tenait tant à fa 
fme éaoser. Avec son bracelet, Zéphyr croyait que votre 
fiffè le fiiisait neluire. H est plein d*amour-propre, ce petit 
bonhomme! 

^ Revenone à nos moutons^ dit le sabotier^^ Lazare* 



— i64 — 

Qael rapport ces histoires-là peuvent-elles avoir avee ee 
qui nous intéresse? 

— Attendez donc! fit le peintre; tout se tient dans la vie, 
comme vous venez de vous le rappeler tout à Theare. Peu* 
dant plusieurs années, c'est Zéphyr qui a remporté le prix 
de Foie à la fête du pays, et chaque fois votre apprenti a 
joui des honneurs attachés à cette victoire. Eh Inen! rap- 
pelez-vous maintenant que Tan dernier c'est un certain 
Lazare^ de votre connaissance et de 4a mienne , qui a eu 
Tavantage d'apporter triomphalement Toie à votre tounœ- 
broche, et que nous avons eu le plaisir de la déguster en* 
semble, au grand dépit et déplaisir de votre apprenti, qui, 
par orgueil , n'a point même vouhi accepter une part de la 
conquête, que je lui offrais en rival généreux. 

— C'est parbleu vrai, fit le père Protat en joignant les 
mains. 

— £t voilà comment vous aviez raison tout a l'heure, 
quand vous disiez que Zéphyr était jatoux de mo^. Zéphyr, 
battu par moi dans le champ clos de l'oie Tan denûer, par 
moi dépossédé des avantages sus-mentionnés, n'a pas subi 
cet échec sans rancune. 11 espérait peut-étrerétablir cette an- 
née sa réputation d'adresse, restée sur le carreau à la pointe 
du coupe-chou municipal ; mais il apprend mon retour : ilse 
désole, c'est tout naturel. Et notez bien encore qu'en arri"» 
vaut à Bourron, où vous l'aviez envoyé me joindre, j'ai 
commence, — fatale imprudence ! — par lui rappeler l'a- 
venture de l'an dernier, en le prévenant que je compta» 
bien encore concourir cette fois-d ! 

— Vous croyez que ce serait à cause de ça?... 
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— - Écoutez donc ! vous m'avez dit : Cherchons ensemble 
quelle raison Zéphyr a pour être fâché de mon retour. 
le vous donne celle-là^ non point qu'elle soit suffisante et 
me paraisse peser autant que la pierre qu'il avait aux jam* 
bes ; mais c'est la seule que Je trouve, et c'est la seule pro- 
bable. Que cela vous surprenne, je le comprends ; mais 
mol je m'en étonne moins que vous. L'amour- propre a fait 
faire à des gens plus graves qiie Zéphyr des folies du genre 
de la sienne , et pour des causes plus Aitiles en apparence. 
Une fois par an, lui cbétif, mal venu , mal mené par vous 
et par tout le monde, une fois par an il était triomphant, 
flatté, recherché. Cette journée-là, c'était la seule dans i'anr 
née où il respirât avec bonheur. Ce moment d'orgueil ba- 
lançait toutes les humiliations des autres jours. Arrive un 
étranger, un flâneur, qui> sans raison, pour se distraire en- 
lève à ce pauvre diable cette heure unique de contentement 
qu'il découpait en autant de parts qu'il y a de jours dans 
Tannée. Eh bien ! il a souffert, et souffert cruellement. Le 
pauvre qui n'a qu'un sou et à qui on vole son sou souffre 
autant et perd autant que le millionnaire à qui on vole un 
million. Cette malheureuse oie, si maigre et si dure, que 
f ai passée^ je n'ose pas dire au fil de mon sabre, car c'était 
une scie, — cette oie était le trésor de Zéphyr, c'était le 
capital annuel de sa pauvre joie, et le souvenir lui en payait 
|a rente. Pendant toute Tannée, elle charmait ses rêveries, 
il ne pouvait pas rencontrer une volaille sans se dire en 
lui-même : Voilà ma conquête future qui s'engraisse. Il 
comptait peut-être sur mon absence cette année; mais me 
voici de retour. Cest dans quinze jours la fête de Menti- 



\ 



l 



— 166 — 

goy : Zéphjf A perdu la tête. El avec Tautoe rateoa ^e Ï0T18 
aves primUlvament*... «iRpaaée^... auiiposUioa qua ysi 
partagée avec voua, isalla que Je vobs révèle lait JkiaD la 
iMûre, el noua avons notre compte. 

«* Bien poaiible, bma poaaîUel fil le aai^atier ea aa- 
tfonant îà iâie» 

«— Ce n^est pas 1>ieii posaiUe, Veat bien sAr ipill ftral 
dire, insista Lazare. 

— Oal, oui, c'est comme ça que fenteads, reprit leflxm- 
homme avec on air éi un accent également convaincus. 

-* Âh! pensa Lazare en lui-mêffle-, fai eu assez de mal 
à le convaincre. * Et voyant que Protat s^efforçait de dis- 
simuler un bâillement, il ajouta : En voilà encore un qui va 
dormir tranquille. 

Cette conversation s'était prolongée assez tard ; la demie 
de dix heures venait de aooner à Téglise de Monti^y. Le 
honbomme Protat» qui avait laissé passer l'heure babi- 
taeile de son coucher, semblait avoir grand besoin de do^ 
mir. Quant à Lazare, s'il ne souhaitait point le repos, il dé- 
sirait au moins la solitude. Le sabotier s'étant levé, l'artiste 
l'imita, prit au clou la clef de sa chambre, et alluma son 
bougeoir, où, par une précaution d'Adeline, la bougie avait 
remplacé la chandelle, pour laquelle la répugnance de l'ar* 
liste était connue. 

Avant de ae séparer, et comme a'il eût voulu se débar* 
rasser d'une dernière inquiétude en recevant de la beucbe 
de Lazare une dernière confirmation de sécurité, Protat dit 
à l'artisle : ^ Comme ça, monsieur Lazare, vous pensez 
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que réTénement n'aurt pas de mht , el fine tout eal 
est fini lèt 

-^ Les pré^utiooa sont prises^»et '§t iraos lei aâ iulcM- 
naîtfe, reposait le peintre. MaéekMi a le mot d'ordre, 41I 
Âddine Ta reçu d'elle. Yoos ^itea sur de snei comme de 
voQ6> : i^lfeif e de Zéphyr reaten dona tt seoret entoe 
noue; eeo^est pas hiirqai paiifflNLJBB4»!lMliridée, tf'aiUeiiaa, 
il ne le pourrait pas p«lsq«e je f^ai esfaiiSB. 

— Bon pour ce soir... mais demain ? fit Protat. 

— 7'di penàé ft cela, ibossidemafai^^t aoiis le prétexte 
tf éviter le cholleiff dn soleil , àès la petite peinte du iane, 
f emmène Zéphyr avec moi à la Mare «ik Fées, mi je compte 
faire une étude. Les gen» de ttomigny ne tâdent gwae 
de ce c6té là , et s» Zéphyr était disposé à se laisser 
tirer les vers du nez par les eurienx à propoa de «on bain, 
j*awai toute la journée pour le détourner de oetle idée- là et 
le disposer, an cofitraire, aï on l^interroge, a parier cooune 
nous alloflB fsnre tous, afn qte les soupçeoa rentrent dans 
leur trou r mais je cross que c^est là un tarxe de préeav^oos^ 
et que le petit bonhomme ne songe pas à nous déme&tir. il 
pense vous devoir la vie une seconde fois, il vous Ta dit 
lui-même, <et le petit discours qufil vous a adressé lantôt in- 
dique qu'il est; d'intention an mems, prêt à racheter par sa 
conduite futare tout oe que vous étiez en droit de trouver 
répréhensible dans ses anctesmes façons d'agir, ou plutôt 
de ne pas agir. De votre céité, vous êtes. Je crois, disposé à 
lui tenir eonple de tout ce qu'il fera? ' 

— Ah! tout pr^» dit le sabolîer. Je n'ai' pas besoin de 
vous le cadier, ptiisqn» 1k>ub vous en êtes aperçu ; mais 
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tantôt, quand je l'ai tenu tout mouillé et tout froid... ça m'a 
donné un coup... sacrebleul Je n'avais rien éprouvé de pa« 
reil depuis le temps où les gens d'iot m'appelaient mauvais 
père. Il me semblait déjà les entendre m'appeler mauvak 
maUre et bourreau d'mfants^ et puis d^ailleurs ce garçon est 
un peu mon enfant au fait, puisque je Tai adopté. Aussi, 
▼Of ez-vous, je n'ai pas attendu qu'il m'ait promis de se 
bonifier pour me promettre à moi-même de devenir meil- 
leur. 

— J'ai vu cela, fit Lazare, quand vous le teniez dans vos 
bras et que vous appelé Àdeline auprès de lui... Sevez-voos 
de quoi vous aviez Fairt continua l'artiste en étudiant fixe- 
ment le visage du sabotier. 

^ De quoi avais-je l'air? lui d^nanda celui-ci. 

— Vous aviez l'air de lui donner votre fille en mariage. 
L'artiste avait lancé cette parole comme on jette june 

pierre dans un abîme pour en sonder la profondeuTi. Le sa- 
botier ne se doutait pas qu'en mettant, sous forme de com- 
paraison et brusquement, cette idée en contact avec lui, 
c'était tout simplement une interrogation anonyme que lui 
adressait l'artiste, qui, sa phrase achevée, redoubla d'atten- 
tion^ pour lire dans les traits du bonhomme les impressions 
qu'elle allait éveiller dans son esprit. Protat tomba dans le 
piège avec toute la naïveté désirable. 

— Âh! ah ! ah ! fit-il en ouvrant la bouche pour un im- 
mense éclat de rire ; ah ! ah ! ah I quelle idée vous avez là ! 
Oh ! que c'est donc drôle t Ah ! ajouta le sabotier en se te- 
nant les côtes, ça fait mal de rire comme ça I mais c'est 
plus fort que moi, voyez-vous? Zéphyr, Adeline... Où diable 
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allez-vous donc chercher vos comparaisons, vous autres 
artistes. 

•— Bon , pensa Lazare , voilà pour I^étonnement : je m'y 
attendais bien. — Et il répondit : — - Nous prenons nos com- 
paraisons dans notre métier. 11 y a au Louvre un tableau 
Intitulé : les AecordailUi^ où un honnête paysan comme 
vous donne sa fiile^en mariage à un brave garçon de l'en- 
droit; le groupe que vous formiez tantôt avec la petiote et 
Zéphyr m'a rappelé ce tableau, et de là est venue naturelle- 
ment ma comparaison. 

-^ Est-ce que le père me ressemble ? demanda Protat. 

— C'est une bonne tête de brave hommfe comme la vôtre. 
Il a l'air de dire en regardant son gendre : J'en aimerais 
mieux un autre; mais puisque ma fille préfère celui-là, ma 
foi , ça la regarde : c'est elle qui épouse après tout, et pas 
moi.- 

~ Il pense bien, ce père-là, reprit Protat ; s'il y a une in- 
clination entre les jeunes gens , faut jamais se mettre en 
travers. Cest mauvais, ça. 

— Ainsi, dit Lazare avec un mouvement de vivacité aus- 
sitôt réprimé, vous ne contrarieriez pas le choix de votre 
fille, quel qu'il soit ? 

— Quel qu'il soit... fit le bonhomme en hésitant, c'est 
encore à savoir. Avec la brillante éducation qu'elle a reçue, 
vous pensez bien que ma fille ne pourra jamais penser qu'à 
épouser un homme très-distingué. 

— Enfin, poursuivit l'artiste, si Âdeline vous disait un 

beau matin: Tu ne sais pas? il m'arrive une drôle de 

chose... j'ai une inclination... pour... Zéphyr? 

> 10 
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mença à rire; — puis , redevenant insensiblement ê»îm$i 
il répondit; -<-Ja tkm à in» Mê ; VrO-f-eo ,iair* ina iour 
dans ta ebambre, et» jPQDdani Qu'^^tîivît, je jiriiiidiMiiS»' 
jibyr par les oreilles, et je Jui... '^?roM>acb9«v MiPiMie 
par un geste énergique* 

** C'est baiE(, tmm «buirei je eiôa lom^ce^fiie i/^wmkk 
aavoir. I 

^ Ah çàl.nais, lèonMale «ébMcr» d» qQM pÊUkoè- 

nous là, au fait? 

^ l^afdi 1 fil lazdre, «Ms parlons peliMure.â propos tf un i 
IfUteeu qui 6Bt«ii Louvre. «—'BtTartiste 66' mit à rife^i- 
nême ^'une fsçon si bruyante, que le «Bbotîer éitmiié^'lé 
«K demanda la raison. 

^.— 'Eh 1 vous -ne voyez ékioc pas que je in*amuse, oc ^c 
cette idée du mariage de votre fille avec... ce gamia«.. *iDe 
filt «toufler de rire moi-même... 

— Àdeline et Zépbyr ! fil Protêt on se mettant ft PunissoB 
de la gaieté du jeune bomme. 

— Vobrefllie,quiaraird'one^ame... 
^ D'une grande dame... ajouta le ssfbotier. j 
-^ Une demoiselle qui a au moins... mille écus de dot. ' 

— Qu'est-ce que vous dites donc là, mille écus? dit le 
sabotier comme humilié par cette évaluation ; mais rien que 
de ses propres elle a dix jnille francs, qui sont en train de 
lui faire des petits à Foptainebleau, à Nemours, à Monte- 
reau... et jusqu'à Paris... Ajoutez ce que je lui donne.,. ^ 
comptez,.. 
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«^ &mif^\rm^ AtiLanmi; Âdelioi» &tti« tmè^qulflîâifie de 
mille francs en marlafèu 

wPuA !.exelaiia.PMQt.TaitB)iiiaffefaêr...t6ilà lardot de 
i«a'8tt»# -*^£t le> sàbotfef^ af«tf> un indéfinissable orgueif, 
«nmii^iKfoiftéeiuÀiv ea idfiiferM«m diaque fbfd> sd larg» 
mtîB^dofll il èmtBkji^ ciiiq dwigftsf en évetttdil. 
' ^ Dtabfe I dil If'iMiatra, disanlà la fois claquer sa langue 
«I ses. Aolstft^^GOàiiiie »'H eût voulu flattei^ par ces signes d'é- 
toMeneM le aftitfktaant #Baioiir*prt)pi« qui avait gonfié le 
sabetiertémiœÉMftt oeil» fottuâe. '--•Blf bïm ! ce que vous 
iDô^diles/liyHpèBe Protat^ r^^nd in& supposition de! tout à 
l^ure enooce |ilu8-ceBlli|ue< Voy^ss-^vous votre fille, une 
itclie béri(ttr& enfiir, épMBant Zéqpliyrl Ybyez-vous d'ici 
rappeuti sabotier déclarant au contirat ses économies de 
yaeesse, un sac de cailloux!..... Zéphyr eninûrié, disant an 
maire i Je ne- sais paa mon mm I 

Le boiriiomme se tordait sur la tMe en écoutant ce pa- 
raUèle eulrei sa fliie,. beUe^ riche, heureusement douée, et 
oet être malingre, orphelin et pauvre, avee^ Zéphyr réunis- 
sant dans sa chétive pieraoBûe les deux plus grandes plaies 
sociales .-.sans nom et sans k sou. Ce n'était point un mé* 
chant homme que le père Protêt; mais de ce tableau évo- 
qué devant'Ses yeux il ne voyait qu'un côté, et ce n'éUtit pas 
le cûtépitoyable, c'était l'aspest grotesque. 

— ^nitè ! pensait l'aHiste en obaervdtll: le sabotier f 
mauvaise graine qui germe enito«lterrain> tfussi bien dans 
lea meilleures que dans les pifes natures I Mettez un écu 
dans la poche d'un gueax^ et il crachera sur son ombre. — 
Et^ après cette réflexion philosophique^ Lazare firappa sur 
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le centre du sabotier, qoi fil un brusque soobmtnt 

— Oh 1 fit Protat, je n'en peux plus!... 

— C'est bon de rire cooune ça, dit Fartiste ; ça purge des 
idées ooires. — Puis, oooune onze heures sonnaient ai 
même instant, ils se séparèrent en échangeant une pcHgnée 
de main. Protêt pour aller dormir, Lazare pour aller rêver. 

— - Maintenant, dit Lazare en se jetant tout habillé sur 
son lit, récapitulons. — Et il rq[)aasa brièvement dans sa 
mémoire tous les faits qui avaient précédé et suivi l'événe- 
ment dont son retour à Moutigny avait hâté la péripétie. — 
Si étrange que cela paraisse, pensait Lazare, il n*y a pas à 
douter, les faits sont là. Cette enfant m'aime. Une enfant) 
eh ! parbleu, non, elle ne l'est plus, quoique j'aie bien de la 
peine à me la figurer autrement; c'est bien une fille, et une 
jolie fille. Adeline a dix-huit ans ; elle n'est donc ni en 
avance, ni en retard pour aibier; elle est à l'heure. Vais 
pourquoi cette ingénue a-t-elle songé à moi? Âh! pour- 
quoi? Ce n'est pas difficile à comprendre, et le bonhomme 
Protat me Ta expliqué lui-même tout à l'heure en me disant 
qu'une fille si bien élevée n'aimerait jamais qu'un homme 
distingué. ]Eh bien I il me semble que je rentre complète- 
ment dans les conditions du programme, et tous les beaux 
qui composent la fleur des pois de Montigny ne me vont pas 
seulement à la chevule comme distinction. Peut-être que 
cette demoiselle de village eût songé en mon absence i 
quelqu'un d'entre ces messieurs; mais je suis venu : Vent, 
vidi^ vici. C'est la première fois qu il m'arrive de réaliser 
la devise césarienne ; il est vrai que je n'y tâchais guère, et 
que nous sommes à Montigny. Enfin je ne me dédis pas. 
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Elle est jolie, cette enfant-là, et ça me fait tout de même quel- 
que chose de saYoir qu'elle m'embrasse en eOtgie depuis 
un an. Avec cela qu'elle est rusée à ajouter des ruses au 
dictionnaire du genre : une vraie Rosine rustique dont je 
suis le Lindor. Quelle idylle à promener sous les étoiles, 
dans ces chemins creusés comme tout expk^ pour les faux 
pas, au milieu de cette natare favorable aux OarysUs! Quel 

charme défaire bégayeràcetteinnocentePalphabetamoureux 
dqiuis A — jusqu'à y l seulement. Mon ami Lazare, inter- 
rompit brusquement l'artiste en s'apercevant qu'il ne laissait 
pas d'éprouver une certaine douceur a descendre la pente 
de cette rêverie, vous êtes un drôle. Avoir seulement cette 
idée-là pour le plaisir de l'avoir, c'est déjà coupable. Songez 
que cette petite Adeline est comme votre sœur, que vous 
l'avez fait danser cent fois sur vos genoux, et que vous 
aviez même ce matin, en partant de Paris, l'intention de lui 
apporter une poupée et des dragées, ce que vous avez, heu- 
reusement pour son amour-propre de grande demoiselle, 
complètement oublié de faire, comme vous oubliez toujours, 
parce que vous êtes un étourdi, tellement étourdi, mon bon 
ami, qu'il ne vous est pas venu à l'idée un instant que le 
petit cœur de cette enfant-là sautait plus fort que ses jambes 
quand vous la faisiez danser à la corde. Or donc je vous 
conjure et au besoin vous ordonne de guérir au plus tôt 
le mal que vous avez apporté céans, en y développant 
toutes les grâces de votre personne et les agréments de 
votre esprit. Eh 1 au fait, s^écria Lazare en faisant un saut 
qui fit bondir sa pantoufle au plafbnd, je suis encore bien 
^ bon de me donner tant de mal que ça. Cette petite ne m'aime 

10. 
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pa» jMêusettMilw et* il n'7 a VÊ^mameÉ^ pMl'W !â de- 
■Mure. Ce qu'elle épvoove peor moi^ c'e^^l^lleMueite aftôKm- 
Mile des petiAee Mék, ^cat te piemlère rermettatfdn de 
l*iaMgine4îe» éreiliie |»ar dee iMuree di moKii». lè^iwkk 
sAv tue en cemœHe eit ne bibUethèqu» dé Mdisiss «eiitf- 
SMitAlea* Reneos ei fubaai* «"esl sfco ça 411^0» MMséles 
fiUetteft daAi le bel* modde M so* ptoet 0111^ èi Aer de 
ravoir foll étef er^ La peenier Jolr farfenu qvl M/p#lee&te 
est habillé en Geleer par VïsxaobtKà eapritei dTane imie^eftè. 
Ceat là mon histoire ayee àdeUde^i'tti élé tpop pmHp^ a 
ttr'alarmer^ et, aaoi doule peme ({«o ma vanHé y ireiMiit 
aoB comptei je me iuia tft>p dépêché de oriec ea ^Sni -^ 
poor we élîaoeHec ttiiMeii ! Ms,. rdprM Làzaiie apitei^Rta 
aecoué la tétearvmaoiàBe de deule, non, je aeimêiiacna^ 
pasy et U D'y a poinide cpiot airadana teut celai. Cim, niella 
(qp'une frataîwe (naaaagtre, e« pkit6t c'eat pis : Adetide 
m^aime pear de bon ; c'eac biea rallure de la paaskm qai va 
dreit devant ellei et aana aav&k oà elle va; loua naas aeu 
veaire duvpawé, teateaoMa'Obeervolkwa dreujaiiixniai l'a^ 
tealeot, A eaaae de mm^^^tlè^iiiliQfc va aduOdr beeuevMtp. 
Q faut au laeiaa qu'elle ne aouiffe paa longtemps; il faat 
que, le jour eùilaiportedeeettéiitiaiëeii ae refermera der- 
rière BK>it AdeHae ae pledrè pn mon départ ai n'oepèr^e 
plu» mon» retour. QmmÊUé opéter oelte coaveraîont Le^ 
meifena aeat à trouver* et tftet ea cberchaDt^tiu^oa trouve. 
Qoaat i Zéphyr»; coaAioaer Lazare, j'avoue^ qitt< celui-là 
la'étoafloetJik^trigaeoDCoDs devantage, tm poiotqoe ce 
soit préeiaémeat la peélocité de sa passion qui me sur- 
pienae^ ^ os ea a vo des eus eiptea; -^ laùa i est eare fa*i 



«et âgfc la lïBSëîoli» pfOftéÛë avfec^jeè l4ol^«rc««: fcéptryr aiîiou - 

rey% é'Méifivs) et jiÉ)«x dâ «M>iî à ^fitseansf! cetà peot 

Isne âPd d'^horé ; Mis^ Zét^hyi^ aUâffi' {ie« Jotéf à- fcâti , c6ta 

ûlt^nge?; et )> siiH9e».Qai diierDtoi attrûlt «Tëvhié'eeld^ soas 

e^e limied» eohreiepfratt ^ itrftâge, Woî â fait étrange! 

9ttivmueailiLazar«. HareUMfnMiit; pi«Fr««l¥it-P, <|ue1^ père 

Ptoiat Ml déjà mimjx 4is|NMé'pdupiuf^ et qu'il me Faban- 

ûoune :. je petiitrai. étudiée ce mj^térieux girmiii' qtfî e les 

paisâîoBs d'oa hommes c«», pour olfeisir un ftemè^el Pap- 

4)liquèf iilileinent» il 00 suffit pos ée cdnWaîtfe le met, il 

fouft en ééecMvfir T^e^int. Oui, mtfis Zéphyr vi3udv«-t^il 

me donner sacuaftauee? «f'efr'ai besoin^ ^f 4efut entière. 

>- Botï baiffi de tentôEt* p«M)ls»eH avoif «i> pea* refroidi ^ l»"- 

,; kmisNS, il-éteii niDflne fefOOebeiarée'tiN^eipaolr; ma$& de^ 

a»» ser»4t^ deos*. \^ mémeÈ^ dièpesfâefin? Voudra-Ml 

âr^m à mon ihtticâlf H eit rusé eeu& son air tète. Bon^ !h 

4t Lasar^, i'mMmmoyeofik liil»p»Qe^er ^ ^ suis son am<. 

ËftlAafÉste, ayàntïsintéiàrbee de soti lil,.arap9roeha de lia 

«afeler qn> iéli»tidaB9 méMieir> tivà d^û Ikm^rû une'fetfiHe de 

' fvfm àliettees sur te^ttlla* ^ éeriVlt quelques Ifgfiies , m 

^éolier l'écritur& àia flianne d9 la bougie, oachete te lettre 

^ en l^ésHant on moment à diais^r la paui à eaeheter : pets, 

; da^tûn d^uii» hrane q4i en en>elte è ut) seuveliir; il mur^ 

nmrtoui bas: •- n éttfii Meu^ -^ El là lettre ftit femiée 

î dfuneaciteitljieu. OetiawiliflNilMvé, Laeasre^'efi ftirdéer(h 

tbm laflace qui éi»t sdr ia^dteoriÉéev FaMHiyt'Mir ta lal^ 

où il vint s'asseoir, disposa la lumière d^iime^eit^iie façon*, 

etieommença, ^apitM-mêntif^xmisèfAn' sut«B feuillet d^l- 
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Le dessin terminé, Lazare le mil aaprès de sa lettre^ et, 
débondant son sae de voyage, il parat y chercher quelque 
ehose qu'il ne put trouver sur-le-champ, sans doute à cause 
du désordre qui avait présidé i la confectioii de sa valise. 
Drôle de fille 1 murmurait le peintre en fourrageant dans 
son sac avec impatience; me voler mon lorgnon, et encore 
il était cassé ! Apres ça, Tamour fait relique de tout. Diable 
de paquet, oti Pai-je fourré T Ah! voilà! *- Et il ouvrait 
une petite boite dans laquelle étaient renfermés une demi- 
douzaine de lorgnons dits monocks pareils à celui qu'il 
portait au cou. — Dire, continua Lazare, qu'il y a des êtres 
qui portent ça comme un ornement! c'est bien gai d'être 
myope! Si on laisse tomber son lorgnon par terre, il faut 
en acheter un second pour retrouver le premier. — Et tout 
en parlant il cassait la queue d'un des monocles pris dans sa 
boite. — Et maintenant, dit-il en igoutant le lorgnon à la 
lettre et au portrait, avec ces trois choses^à^ j'aurai le 
secret de Zéphyr... Oui... mais il est malin, et serait ca- 
pable de ne pas les reconnaître : j'ai eu l'imprudence de me 
faire plus joli dans cette seconde édition de mon image que 
je ne l'étais dans la première ; la seconde lettre est toute 
fraîche, Fautre était coupée par les plis. Zéphyr ne croira 
pas... Attends un peu, Zéphyr.— Et Lazare, ayant déca 
cheté la lettre, la fripa légèrement, la frotta sur le carreau, 
dont la poussière vint adhérer au papier, et finît par la 
tremper dans une cuvette d'eau. Le portrait fut soumis i 
la môme opération. , 

— A présent^ dît Lazare en se mirant, comme on dit, 
dans son ouvrage, l^tre et portrait sont méconnaissables, 
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raison de plus pour que Zéphyr les reconnaisse. Résumons 
la situation et le plan de conduite à tenir. Me rendre in* 
différent à Adeline^ elle ignore qjae je suis instruit de ce 
qui se passe dans son cœur et n^attribuera pas mes façons 
d*agir à une ruse ; rendre Adeline indifférente à Zéphyr» 
et, tout en travaillant à rendre la paix à ces deux cœurs 
troublés, empêcher que Protat n'évente le secret de sa fille 
et celui de son apprenti; de plus, empêcher que les curieux 
de ce pays-ci soupçonnent un seul instant tout ce que le 
sabotier était en chemin de soupçonner tout à Theure, si 
je ne Pavais pas arrêté à temps. Tout orphelin et tout 
pauvre qu'il est^ si Zéphyr, au lieu d^être plus jeune qu'Âde- 
Une était au contraire plus vieux, il y aurait bien à ma- 
nœuvrer autrement, sinon pour le présent, au moins pour 
l'avenir. Adeline, ne songeant plus à mol, aurait pu se 
retourner du côté de Zéphyr, — du bon côté ; — Protat 
eût fait de ropposilion, mais il aurait bien fallu qu'il vou- 
lût ce qu'aurait souhaité sa fille. Malheureusement il ne faut 
pas songer à cela. Eh bien mais! me voilà de la besogne 
taillée, sur laquelle je ne comptais pas. Je croyais être 
venu ici pour faire du paysage, et c'est au contraire pour 
faire de la diplomatie. Si j'avais prévu cela, j'aurais apporté 
une douzaine de toiles en moins et une douzaine de cravates 
blanches en plus. ^ 

Minuit sonnait à l'église de Montigny. 

— Allons, dit Lazare en se déshabillant tout à fait, c'est 
moi qui suis chargé de réveiller le soleil demain matin. Il 
est temps de dormir. 
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une crainte. — Si vous ouvrez la porte, ça va la févelHer 
parce que ça secou&caatiQUr^âtMéni8teaH6«nWiiipôobera 

— II préfère venir avec moi, c'est bonsigne^^pmiaiilte* 
\^, JU 41 iBi^m^iitÂmmimi : JUws ^wr jyà^m ffiûses 
sortir, il faut bien ouvrir k. porte.. 

— rGe4)'^j^«i3 Ja.peiQÇ;, di( Z(^pbjrr,.;'9î jfiiSiié.oiarfipnâtre 
ouverte exprès hier; vous mettrez réchelle, et je desç^cfii 
comme,ç9. All^z-^Qus-Qn doycçipent;^ôtezyo^ çijOuUeiia ppur 
ne pas faire crier l'escalier. Je vais vous attendre à :la (e- 
nêtre- 

La précaution conseillée par Jl^èph^r était booine^ cçr l'ç^* 
caiier de bois criait et ébranljait tou^e la Qiaison. Lazare re- 
tira ses chaussures, et en descendant chaque marche il prit 
tant de précautions, que 6'étaft à peine s'il se sentait descen- 
dre lui-même. Une fois dans le jardin, il trouva Téphelle, 
l'appliqua au mur et Bt descendre l'apprenti. 

— Nous allons? demanda celui-ci, qui était déjà chargé 
du carton et de la chaise de Lazare. 

•^ If ous allons à la ^Mare aux Fées. 

— Deux lieues, répliqua "Zéphyr, etfl fit la grhnace. 

— Bony pensa Lazare, Il n^ pas laïasé sa paresse au fond 
de l'eau. Et il répondit : — Si tu n^es pas content, je t'em- 
naène à la Mare aux Corneilles. 

-^ Trois IkvieB dlorst fit téspktjf tvec iin mouvement 
d'-effiroi. 

•^ fit ai tu n'es fis eooOfe content, ojoulor Lazare, nous 
pousserons jmqfii At bornu. 
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Zéphyr le/a le nez en Tair comme s'il eût cherché i cal- 
culer les distances. 
Lazare montra cinq doigts d'une main. 

— Cinq lieues! dit Zéphyr en laissant tomber le carton 
et la chaise. 

— Ramasse-moi ça bien vite. Comment» ta te plains déjà» 
drôle, pour deux méchantes lieues t 

— Oh t d'ici à la mare, fit Zéphyr, il y a bien une borne 
en plus. 

— Mais tu n'as que le carton et la chaise à piM^ter, ça ne 
pèse rien. 

«- Oui, mais il y a le pochon qui est lourd, le pochon, 
continua Zéphyr en inclinant la tète du côté de la cuisine. 

Lazare ne put s'empêcher de sourire; il avait compris. 
L'apprenti faisait allusion au grand sac dans lequel les ar- 
tistes emportent leurs provisions de vivres quand ils vont 
travailler dans un endroit éloigné de la forêt. 

— L'appétit revient, dit Lazare en lui-même, et il ajouta 
en regardant l'apprenti : Tu as déjà faim? 

«- Déjà I répondit Zéphyr, voilà quasiment plus de trois 
jours que je n'ai ni mangé ni bu. 

-^ Ahl fit Lazare, je croyais que tu avais bu hier, et un 
bon coup encore. 

Zéphyr feignit de ne pas avoir entendu l'allusion, et se 
dirigea vers la salle à manger, qui ouvrait sur le jardin. 

— Oh ! fit Lazare en le suivant » le cri de la nature..... 
Mais, dit-il à Zéphyr, je n'ai point prévenu Madelon que j'al« 
lais en forêt ce matin ; elle n'aura point préparé le sac. 
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«— Je Tais le préparer donc, répondit Zéphyr. 

-^ Hais les clefs pour ouvrir l'armoire? Ta sais bien que 
Hadelon )es retire, dit Lazare. 

^ Oui, mais il y a un anMadelon a perdu une clef. Je ne 
sais pas comoient ça se fait> dit Zéphyr en baissant la tête 
mais... 

» Tu Tas trouvée? dit Lazare, qui devina. 

— Oui, répliqua Zéphyr en fouillant dans sa poche, d'où 
il retira une clef. — Dame I continua l'apprenti, quand on 
vous fait jeûner les trois quarts du temps...— Et ayant ouvert 
l'armoire, il commença à tirer un plat dans lequel restait uo 
morceau de viande du souper de la veiHe. 

— Brûlé, fit-il avec dépit en tournant le gigot dans tous 
les sens. 

— C'est ta faute; la Hadelon ne pouvait pas être hier, à 
la broche el à le faire chauffer des serviettes pour te se- 
courir. 

— C'est vrai, dit Zéphyr en enveloppant le gigot dans un 
journal et en le glissant dans le bissac ; puis il se remit à 
l'inventaire de l'armoire. 11 amena Yun des deux brochets 
que l'on n'avait pas entamés la veille. Avant de le mettre 
dans le sac, il le flaira avec soin, et secoua la tête d'un air 
à demi satisfait. Il se décida à remporter en murmurant : 
— Pas frais ! Enfin, avec de la sauce... 

— Tu vas emporter de la sauce? fit Lazare, étonné de tous 
ces préparatifs ; dans quoi ? s'il te plait. 

— Dans ça, répondit Zéphyr avec le même laconisme. 
Et il se mit à verser, dans une petite bouteille, de l'huile el 
du vinaigre, en ayant le soin d'aiauter le sel et le poivre, 

u 
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toèa-mînulîeusemenl dosés. Ceci achevé, il mil totootelito 
dans sa poche et retourna à Parmoire. 

— Que cherches-ln encore? demanda Lazare. 

— Vin, dit Zéphyr tranquillement, et il monta sur une 
chaise pour atteindre à un rayon supérieur de l'armoire, où 
Ton apercevait trois ou quatre bouteilles cachetées* 

— Ce tf est pas le vin d'ordinaire, fit l'artiste. 
L'apprenti secoua la tétet montra le cachet et murmura : 

— Meilleur. Puis, ayant enveloppé deux bouteilles séparé- 
laeiil dans un torchon, pour qu'elles ne se brisassent point 
au choc, il les coula dans le grand sac, où il ajouta encore 
la moitié d'un pain et des couverts, ainsi que deux gobelets* 
Ensuite il ferma l'armoire et laissa la clef dessus. 

— Tu vas donc dire a MadelM que tu as retrouvé la clef? 
demanda Lazare. 

— Non, vous direz que c'est vous qui l'aviez emportée 
fan passé. 

•— Pourquoi donc Faurais-je emportée? 

— Pour lui faire une niche. — Et s'étant chargé da bis- 
sac, Zéphyr sortit de la sdle à manger. Oh était déjà sur le 
seuil de la porte, quand l'apprenti parut frappé d'une idée et 
letourna au jardin. 

— Où vas-tu encore? demanda Lazare. 

— Dessert, répondit Zéphyr avec son même laconismci 
et il se mit en devoir de cueillir trois ou quatre ilruits qui 
pendaient à Fespalier, et dont il avait eu grand soin d^exami- 
oer le degré de maturité. Il ouvrit le btssac et mit le des- 
sert dans une double poche» 
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— Tu 01M6& le café et les liqueuTG^ lui dil l«amre en 
riant quand ils furent dehors. 

Zei^r leva les br^s au ciel en aérant Fair de dire : A la 
guerre comme à la guertal et il commença à cheminer. 

— Quel logogriphe que cet étre-iàf penaaii Laaare. 

liazare, ayant rejoint Zéphyr, qui marchait ploa allègre- 
ment que de coutume, lui dit en plakantoat : — Mais j'y 
songe. Maintenant que lu as rendu la^olef de Tarmoire aux 
vivres, comment feras-tu pour t'en procurer quand le père 
l^MKlat le rognera (a portion? 

— Il ne me la rognera plus, répondit Zéphyr avec un ao 
eent de convietion^ 

— C'est selon, fit Laaare. PnMat eat bon homme au fond , 
ton aceiiJent d'hier Ta, sur le moment, rendu plus doux avec 
toi que tu n'étais accoutumé à le voir; mais de ton côté tu 
toi as promis de ebanger de conduite^ Si to lui tiens parolCi 
Ion maître le tiendra aussi compte de tes efforts ; si au con- 
traire, à peine séché de ton bain d'hier, tu reprends tes 
mauvaises habitudes, il^estâ peu près certain que Protat 
essaiera encore de t'en comger, et alors gare les coups, le 
pain- sec et le reste l Protat n'a pas la main tendre, mais tu 
as la tète dure. 

<^ A quoi ça lui a^tril servi d'être comme ça avec moi? 

— Pas à grand' chose, je le veux bien, mais ce n'est pas 
à ta louange. Entre nous, voyons, n'est-il pas honteux pour 
un garçon de ton ftge de n'être bon à rien? Gomment, voilà 
j« ne sais combien de temps que le boidiomme Protat essaie 
de l'apprendre son métier, et tu n^es pas enecire en état, il 
le dtt Ittirmâme^de meure une paic^ de sdMHs sur talon 
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C'est donc bien leog et bien diffidle d'apprendre à faire des 
sabots, bein? 

«- Bst-ce que ça voos amuserait, vous» mondeur Lazare» 
d'an>rendre à ftire des sabots T demanda Pai^irenti. 

— Je ne suis pas sabotier, moi, et d'ailleurs on n*a pas 
un état pour s'amuser. C'est au contraire poor travailler, 
pour s'assurer des moyens de Tîyre, et acquérir plus tard, 
selon rétat qu'on a choisi, la fortune, ou Taisance, ou tout 
au moins Findépendance. 

*- Oui, murmura Zéphyr, feire ce qui vous plaît, étra 
libre 1 

— Mais ce qui te plaît à toi, c'est de ne rien faire^ à ce 
qn*il paraît, dit l'artiste. Réfléchis donc un peu que nous 
sommes tous au monde pour faire quelque chose, et utili- 
ser nos bras ou notre intelligence, quand le bon Dieu a ou- 
blié de nous donner des rentes. Et d'ailleurs, si tu ne t'en 
doutes pas, ]e Rapprendrai qu'il y a beaucoup deg^s riches 
qui travaillent... 

— À s'amuser, fit Z^hyr, sans qu'il y eût pourtant dans 
cette parole aucune intention d'amertume ou d'envie. 

— Eh ! mon ami, c'est plus fatigant que tu ne crois, c^te 
occiipalfon-là, répliqua Lazare. 

— Vous vous êtes donc bien fatigué, monsieur Lazare? 
demanda Zéphyr. 

Celte façon de l'interroger surprit beaucoup le peintre, 
déjà étonné par Tinterrogation elle-même. — Mon cher^ ré- 
pondit-iJ très-sérieusement, J'ai tout à l'heure le double de 
ton âge : eh bieni tel que tu me vois, à dix ans, je savais 
combien il fallait de jours pour gagner un écu, et fêtais 
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déjà devenu un homme, que j'ignorais eneore qu^oo pût le 
dépenser en une heure. Or, comme je n'ai jamais été assez 
riche pour acheter du plaisir, ce qui est la plus chdre denrée 
de ce monde, j'ai dû tirer mon amusement de mon propre 
fraTail, et comme j'ai beaucoup travaillé, pour ne pas dire 
toujours, je me suis effectivement beaucoup fatigué-* en 
m'amusant, si c'est ce que tu veux savoir. 

— Ah ! vous faisiez déjà des peintures à dix ans ! demanda 
naïvement Zéphyr. 

'^ Je ne t'ai pas dit ça. Comme j'étais trop jeune pour 
travailler d'esprit, si faibles qu'ils fussent, je travaillais des 
membres. Tu te plains que l'état de sabotier ne soit pas 
amusant; celui que je faisais ne l'était guère non plus, et à 
la fin du jour j'étais bien aussi fatigué que pourrait l'être la 
roue du moulin de Montigny, si elle était une force vivante, 
car, moi aussi, je faisais un travail de mécanique. Mais 
pourquoi me demandes-'tu tout ça? 

«- C'est pour savoir, monsieur Lazare... et puis, tenez... 
voulez-vous me permettre de vous demander encore quel- 
qye chose? 

— Va, mon garçon, repondit Tartiste, qui étudiait sur la 
physionomie de l'apprenti à quel but tendaient ses questions, 
en même temps qu'il observait quel effet produisaient ses 
réponses. 

-^ Eh bien! monsieur Lazare, continua Zéphyr, quand 
ça vous a ennuyé d'être roue de mouîiny vous avez fait autre 
chose? 

— Oui ; (^esl alors que j'ai commencé à faire des peintu« 
r3S, conune tu dis. 
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•'* Mais pour en Mre, il font qu'oB vous ail appris en* 
eofeî... 

^ f ai d'abord commeDcé à m'apprendre tout seuî, du 
moins tout ce qif on peut apprendre sans maître. 

— On peut donc apprendre quelque chose tout seul? de* 
manda Zéphyr^ feignant la niaiserie. 

^ Sans doute, quand on aime la chose que l'on apprend, 
et qu^au désir d'apprendre on ajoute encore le goût et I'îjh 
telligence. 

— C'est égal» poursuivit Zéphyr, ii faut tout de mêpe un 
maitre. 

-— Oui, parce que les dispQsitions naturelles opt toujoura 
besoin du secours de l'étude. 

— Et il y a longtemps que vous i^tudieis ? coationa Zé* 
phyr. 

— Il y a quinze ans. 

^ Alors vous deyeas être quasimen) comme mattre» et 

parfait maître daa^ votre partie ? 

> 

— Un apprenti. Zéphyr, un modeste apprenti. Ainsi juge 
un peu oti tu scarais, si on Cavait mis dans ma partie^ toi 
qui en sept ou huit ans a^ point pu apprendre à faire une 
paire de sahota t 

— Ah ! fit Zéphir en rétablissant sur son épaule l'équai- 
bre de son fardeau d'un port i^s léger que commode, il y 
a beau tempa-que je sais les faire, les sabota, 

— Ah ! bah! exclama Lazare en s'arrélant au milieu du 
chemin. 

— Mais, oui, reprit rapprentl en s'arrétant aussi et en exa- 
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minant quel effet œUe lévélatioa ¥eiiBtt do prodniie sur 
son compagnon. 

Au même instant» ils étaient anriTé»i la eroii qui est st 
bout du pays. Devant eux. ccmimen^^it la route sablée (pi 
traverse (es Longs-^RocJiers ; à gauche, le. f»avé qui conduit! 
Bûu«ron et à Uaslotte. Par ce cfaen^, eo ira^ver sam ce dei^ 
nier village, on teouvait m bout et dans laibrêt un sentier 
qui en se roidissant aboutit à la Mare aux Fées. Par les 
LonQs-Bochers, route phia courte,. maJA rendue làtlgante 
par las pulv^satinos de grèsipient fini par s'ensabler, on 
pouvait égalementarrivev à la mare ou au fâaiia»^ comme 
on la désigne encore à cause de sa situation élevée.-«Quel 
ebemin voidez* vous prendre ? demanda Zéphyr en s'arrê- 
tent à la croiœ et en regardant Lazare, encore abasootdi 
par le dernier mystère que l'apprenti venait d'i^jouter à tous 
eeux qu'il s'était donné la mission de pénétrer. 

— Prenons le plua court, dit rartiste, voulant, par cett» 
concession faite à la paresse de son compagnon, le disposer 
favorablement à subir la qiiestiOQ qufU méditait de lui ap*^ 
pUquer. 

Zéphyr, à qui le choix de la route était abandonné, parut 
hésiter un instant. — Il y a du veni, <yi-il en regardant ua 
peuplier qu'une brise assez fraîche inclinait en face de lui. 

— Petit venI, fit JLazare; c'est bon le matin, ça réveille. 
Et il ajouta en voyant qoe l'apprenti hésitait toi^irars : -* 
Qu'est-ce que ca peut noua faire que le vent soufSe d'un côté 
ou d'un autre ? Nous ne marchons pas à la voile. 

-* Ça peut nous faite, répliqua tranquillement Zéphyr» 
ip» si nous prenons p«r là, •— et il montrait les gorges des 
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tAmgê-Bochirê^ — nous aurons du sable jusqu'aux genoux, 
et que le yent nous en soufflera plein les yeux ; mais par 
ici, ditil en regardant Fautre route, c'est le plus long. 

— * Quand il y aurait encore deux cents pas de plus, flt ' 
Lazare impatienté. 

— Eh monsieur t reprit Zéphyr, deux cents pas de plus ou 
de moins, ça se sent dans les jambes et sur le dos, quand 
on est chargé. 

— Mais, malheureux, si le btssac est lourd, c'est tai qui 
Pas rempli. Je ne demandais pas à emporter des vivres, 
puisque je comptais revenir de ta mare à onze heures, pour 
déjeuner à la maison. 

-~ C'est ça, fit Zéphir, à onze heures, en plein soleil n^est- 
cepas? 

— Ah çà! tu as donc peur de te faner le teint? Ah! mon 
ami, quand lu seras conscrit, tu feras un aussi mauvais 
soldat que tu fais un mauvais sabotier. Tu aimes trop tes 
aises, mon garçon. 

— Mais je ne serai pas soldat^ dit Zéphyr. 

— Tu crois donc qu'on te laissera choisir ton numéro dans 
le sac ? ou espères-'tu que le père Protêt t'achètera un rem- 
plaçant, si tu tombes au sort ? 

— Ah f le pauvre cher homme 1 je lui coûte déjà assez 
comme ça. Tenez, décidément, dit Tapprenti en détournant 
à gauche, prenons le pavé ; ça fait qu'eu passant à Mariette, 
nous pourrons boire la goutte diez Saccault. 

— Mais, dit Lazare en renouant Tentrelien, tu conviens 
que tu coûtes gros au père Protat ; ce n'est pas le tout d'en 
convenir ; puisque tu sais ton état, ce serait bien plus hon- 
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Qfite d'essayer de f acquitter anvers lui par ton travail. Et, 
si tu avais commencé plus tôt à prouver ta reconnaissance, 
Protat, qui t'a élevé et qui est riche, aurait pu te venir en 
aide quand tu tireras à la conscription. 

— On se passera de lui» dit Zéphyr, et puis d'ici ce 
temp&-là !.... 

— En attendant, repf it Lazare, je dois te prévenir que 
f avertirai Protat, et que ce soir même 11 saura que tu es un 
excellent ouvrier. 

— Il s'en apercevra bien lui-même, fit Zéphyr. Je veux, 
ajouta-t-il en frappant sur le pavé, qu'avant trois mois on 
n'entende pas sonner sur ce chemin-là une paire de sabots 
qui ne soit de ma façon ; je veux que le père Protat n'ait pas 
seulement le temps de caresser sa fllie ou de fumer sa pipe,- 
ant je vais l'occuper à me débiter des frênes, des châtai- 
gniers et des ormes. Puisqu'il faut qu'il tape, cet homme, il 
tapera sur du bois. Tiens donc, au fait ça ne me fera plus 
de bleus aux épaules. 

— Et la cause de ce brusque changement ? demanda 
Lazare. 

» Ah ! la cause, fit Zéphyr avec un peu de tristesse, la 
cause..» et, après une courte hésitation, il murmura entre 
ses dents : C'est un secret. 

— Et ce secret, poursuivit Lazare, on ne peut pas le con- 
naître, mon garçon ? 

— Non, monsieur, fit l'apprenti assez sèchement. 

— - Hé I pensa l'artiste, on dirait qu'il pousse le verrou. 
Puis il reprit ; Mais si je te l'achetais ton secret, hein ? 

Il 
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•— Des conseils d'ahord^ 

** Des conseils.^ dU Zéphyr aveaméfiauce,. et puis 
coreî 

— Ht puis encore... ce qui est renfermé dans ce petit pa* 
quet, répondit Lazare en tirant de sa poche un papier enve- 
loppé qu'il secoua dans sa main. Quoique tu ne m'aimes pt» 
beaucoup, puisque tu semblés te délier de moi, j'ai décou- 
vert que lu avais mon portrait; j'ai découvert aussi que ta 
possédais de mon écriture, et que» pour mieux La lire sans 
doute et pour mieux examiner mon image, tu t'étais pro* 
curé, je ne sais comment» un petit instrument pareil à ce- 
lui-ci, dit Lazare en montrant le lorgnon qui lui dansait aur* 
tour du cou. Tu as donc la vue basse? acheva l'artiste. 

— Et vous me rendrez tout ça! s'écria Zéphyr avec impé- 
tuosité. 

— Tout est Ià*dedanst reprit Lazare en faisant passer hk 
pidement le petit paquet qu'il tenait à la myain devant le» 
ye^x de Taj^renti , je te le rendrai*., si tu me dis tout. Ta 
entends bien? toutl 

— Donnez! fit Zéphyr. 

«^ Donnant, doimant, répliqua Lazare. 

— C'est bon, dit l'apprenti ; nous causerons quand nous 
aurons déjeuné^ 

Par une espèce de convention tacite» ils demeurècest 
alors muets l'un et l'autre jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés 
à leur destination. Lazare prit un côté du chemin et marcha 
en méditant sans doute le programme de ses interrogations» 
et Zéphyr suivit l'autre côtéi, occupé probablement à prépa-* 
rer les explications qu'il venait de s'engager à fournir.. An 
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bout de trois qaarts d'heure de marche, ils gravissaient, 
run suivant l'autre et tous les deux un peu essoulQés, le 
raidillon par lequel on arrive de Marlotte à la JUare aux Fén. 
Le plateau, qui doit sans doute son nom à quelque su* 
perstition légendaire dont la tradition n'a pas été conservée, 
domine d'un côté toute l'étendue du pays dont nous avons 
donné la description au premier chapitre de ce récit. Sou- 
vent reproduit par la peinture, c'est assurément l'un des 
lieux les plus remarquables que renferme la forêt. Aussi, 
Ton comprend que tous les artistes, aon-seulement y vien- 
nent, mais encore y reviennent, car à la vingtième visite 
on peut encore découvrir une beauté nouvelle, un aspect 
nouveau, dans les^ mille tableaux, d'un caractère différent, 
qui d'eux-mêmes se dessinent à l'œil, et peuvent à loisir se 
rattacher au tableau principal ou s'en isoler, comme dans 
ces merveilleux chefs-d'œuvre épiques où l'abondance des 
épisodes apporte de la variété sans répandre de la confusion 
dans la grandeur et dans la simplicité de l'ensemble. Peu 
de sites offrent en effet autant de variété, et surtout dans 
un espace aussi restreint, car le plateau se développe sur 
une superficie de moins de quatre hectares. De dix pas en 
dix pas, l'aspect se métamorphose comme par un brusque 
changement à vué^ et d'une heure à l'autre, suivant l'éléva- 
tion ou la déclinaison du soleil, le tableau se modifie, dans 
son ensemble et dans ses accidents^ comme une toile diora- 
inique exposée successivement aux différents jeux de la lu- 
mière. Toutes les écoles de paysage peuvent rencontrer là 
des sujets d'étude. A ceux qui aiment les gras pâturages nor- 
tnands, où les troupeaux se noient jusqu'au poitrail dans les 
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hautes vagues d'une herbe odorante et drue, que la brise 
lait bouler comme une onde, le plateau offrira le dormoir où 
vienuem les vaches de Mariette. À ceux qui préfèrent les loin- 
tains lumineux baignés de vapeurs violettes ou dorées, et les 
coliioes aux croupes boisées, et les vallons creux d'où s'élève 
un brouillard bleu, le plateau échancrera par un côté son 
cadre de verdure,' et par une brusque échappée, après les 
premiers plans de la forêt, océan de cimes éternellement 
agité comme une mer de flots, déroulera las plaines tran- 
quilles qui s'enfliient vers la Brie et que limite aussi loin 
que peut atteindre le regard la bande immobile de l'ho- 
rizon. Ceux qui manient la brosse enragée de Salvator, te 
plateau les fera descendre par un ravineux escarpement au 
milieu dés profondeurs solitaires de la Gorge au Loup, qu'il 
domine dans son extrémité occidentale. Là, comme si la 
lutte du sol avec les éléments était encore récente, on peut 
suivre dans toutes les traces qu'il a laissées le passage du 
cataclysme qui dut ébranler des carrières et pousser devant 
iui les blocs arrachés de leurs entrailles, comme un oura- 
gan soulève à son apjH'o'che la poussière du chemin. En 
pénétrant dans cette gorge^ on croirait visiter les débris 
de quelque Ninive inconnue. Les masses gigantesques de 
rochers semblent encore recevdr l'impulsion du boule- 
versement, et 88 poursuivre, s'escalader comme une ar- 
mée de colosses en déroute. Les uns, inclinés dans un 
angle de vingt degrés, paraissent prendre un nouvel élan 
pour continuer leur course ; les autres, penchés au bord 
d'un ravin dans une attitude menaçante, inquiètent le re- 
gard par leur immobilité douteuse. Les arbres, comme s'ils 
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étuent eoeore toarmentè» par ud ¥eii$46 An du monde» te | 
courbent ayee dea mouTemento qoi tes font resseoabltt i I 
des êtres en péril et faisant des signaux de d^resse; les 
lins agitent leucs rameaax avec des larsions ^ des con- 
torsions épi.eptiqnes ; les autres, cooune des athlètes qoi 
se provoquent à la lutte, avancent Tun contre l'antre une 
branche dont Pextrémité noueuse ressemble à un poing 
fermé. Les grands chênes sécidaiiesi qui plongent peitf- 
être leurs racines dans les limons diluviens et jadis ont 
fourni la moisson du gui aux faucilles druidiques» ont seub 
conservé leur apparence de .force et de beauté pcûmlives. 
Tassés sur leurs troncs foroûdahles^ils ressemblent à des 
Hercules au repos qui, ramassés sur leur torse* développent 
puissamment leur vigourBise musculature* 

C'est au point central du platean que se trouve la mare, 
ou plutôt les deux mares formées sans doute par Taccumu- 
bition des eaux pluviales qu'ont retenues les bassins na- 
turels creu&és dans les rochers. Ce roc immense règne en 
partie dans toute retendue du plateau. Disparaissant à des 
profondeurs irrégulières, il reparait à chaque pas» éventrant 
le sol par une brusque saillie. Aux fantastiques rayons de 
in lune, on se croirait encore sur quelque champ de bataille 
olympique où des cadavres de Titans mal enterrés pousse- 
raient hors de terre leurs coudes ou leurs genoux mons- 
trueux. Ce qui permet de supposer que cet endroit est situé 
au-dessus de quelque crypta formée par une révolutioo 
naturelle^ c'est que le sabot d'un cheval ou seulement la 
course d'un piéton éveille des sonorités qui paraissent se 

■s 

iroloDger soutaminemeat. 4 Pentour des deux mares, et 
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profitant des accidents de terre végétale, ont crû lea herbts 
aquatiques et marécageuses, où les grenouilles chassent 
les insectes^ où les couleuvres chassent les grenouilles» 
Dans toutes les parties que les eaux de la double mare ne 
peuvent atteindre par leurs irrigations, les terrains se cou- 
vrent à peine d'une végétation avare : gazon ras et clair- 
semé où la cigale ne peut se cacher à Foiseau qui la pour- 
suit; pâles lichens couleur de soufre, qui semblent ôtreune 
maladie du sol plutôt qu'une production; créations éphé- 
mères d'une flore appauvrie; plantes maladives sans grâce 
et sans couleur, dont la racine est déjà morte quand la 
fleur commence à s'ouvrir^ qui redoutent à la fois le soleil 
et la pluie, qu'une seule goutte d'eau noie, qu'un seul rayon 
dessèche. Au bord de la grande mare« deux énormes buis- 
sons, surnommés les Buissons-aux-Vipères, enchevêtrent 
el hérissent leurs broussailles hargneuses, mêlant aux 
dards envenimés des orties velues l'épine de Féglantier 
sauvage et les ardillons de la ronce grimpante, qui vate&- 
dre sournoisement parmi les pierres les lacets de ses lianes 
dangereuses aux pieds nus. Terrains lépreux ou fondrières, 
eaux croupissantes, arbustes agités incessamment par des 
hôtes venimeux, — tel est l'aspect de la mare qui donne 
son nom à l'endroit; mais cette aridité et cette désolation 
prêtent encore un relief puissant aux splendeurs du cadre 
qui les environne. Qu^une vache se détache du troupeau et 
vienne boire à cette eau croupie; qu'une paysanne s'age- 
nouille au bord, pour laver son linge ou plutôt pour le salir; 
qu'un bûcheron vienne aiguiser sa cognée sur le roc, et ce 
seront autant de tableaux tout faits, que le peintre n'aura 




qa'à copier. Aussi ia Jfore mux Fé$s est<elle de préférence 
le lieu choisi par les artistes qui vont à Fontainebleau dam 
la belle saison : ceux qui habitent les confins éloignés d€ 
la forêt y viennent souvent, ceux qui résident dans les en- 
virons y viennent toujours. 

Lorsque Lazare et son compagnon débouchèrent sur le 
plateau, le soleil commençait à cribler de flèches lumineuses 
les futaies des Ventes à la Meine^ qui le bordent d'un cété, 
et Ton entendait, dans les profondeurs d^un chemin creux, 
les clochettes d'un troupeau que le vacher matinal amenait 
au dormoir du pays. , 

^ Ne restons pas là> dit Lazare à Zéphyr, dans une heure 
tous les rapins des environs vont venir plaider leur parasol 
autour de la mare, et le plateau aura Tair d'un carré de 
champignons. 

Gomme pour justifier les craintes qu'il venait de mani- 
fester, au même instant où Lazare achevait de parler, oa 
groupe de jeunes gens arrivait sur le plateau par un autre ^ 
chemin. Un âne, guidé par un paysan^ était chargé de che- 
valets, de boites de couleurs et de havresacs. Au milieu de 
Ve groupe marchait un personnage qui paraissait plus âgé 
que ses compagnons, et à qui ceux-ci semblaient témoigner 
une respectueuse attention. Lazare s'aperçut de loin que le 
monsieur qui semblait conduire les autres portrait la déco- 
ration rouge sur son paletot d'été. Le groupe passa bientôt 
devant Lazare, qui s'était arrêté ; il observa que tous les 
jeunes gens étaient généralement mieux mis que ne le sont 
les peintres pour courir la forêt : ils avaient des chaussures 
vernies, quelques-uns même portaient des gants. 
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— Quels sont tes messieurs? d^manda-Ml à Zéphyr^ qui 
tétait tourné d'un autre côté, au passage du groupe. 

-* (7est les déstçneu», de liarlotte, qui vont prendre leur 
leçon avec leur maître. 

Au môme instant, celui que Zépbyr désignait ainsi se 
retournait vers la petite troupe, et Lazare put l'entendre 
dire à ses élèves, auxquels il montrait l'effet produit sur le 
paysage : — Messieurs, il est six heures; c'est l'heure où 
le jaune de Naples règne dans la nature. 

— Ah ! fit Lazare, je veux assister à la leçon. 

— Oh I monsieur, répondit Zéphyr en regardant le sac aux 
provisions d'une façon piteuse... 

•^ C'est vrai, dit le peintre, nous avons à déjeuner d'abord 
et i causer après. — Et ils continuèrent dans une direction 
opposée à celle que venaient de suivre les paysagistes. 
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La place où Pon devait s'arrêter fût complaisamment aban- 
donnée par Lazare au choix de Zéphyr. Après beauooq» 
d'hésitation, Tapprenti sabotier finit par découvrir un lies 
fui réunissait toutes ies recherches de sybaritisme ^M- 
ràbles, telles que frais ombrages au-dessus de la tête, ter- 
rain d'une inclinaison propice ô la paresse et douillettement 
revêtu d'un épais gazon. Quand le repas fût achevé, Lazare 
adressa à son compagnon un avertissement amical pour 
rexhorter à se montrer confiant. Avec le langage qui devait 
le mieux frapper Tapprenti, Partiste lui fit comi^endre qu'en, 
l'étant fait volontairement son aHié, il avait au moins le 
droit d'être son confident, et que pour revenir il était urgent 
qu'il fût instruit de tout ce que sa, conduite renfermait de 
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mystérieux. — Bref, M dit-il pour conclusion, je sois déjk 
tntervenu entre tel et ton maître, que j'ai à mon retour 
trouvé si mal disposé, qu'il ne parlait pas moins que de te 
renvoyer de la maison. — Zéphyr devint pâle à cette révé- 
lation. — - Rassure-toi, reprit Lazare; j'ai ramené Protati 
l'indulgence et à la patience. Le changement que tu as re 
marqué dans ses manières n'est pas dû seulement à' ton 
aventure d*hier; mon influence y est pour quelque chose* 
Tu ne peux donc raisonnablement avoir aucune prévention 
contre moi^ qui ne t'ai donné que des preuves d'intérêt. 
Hier encore^ continua l'artiste en montrant à l'apprenti io 
paquet qui renfermait le fac-similé des souvenirs d'Adeline, 
quand j'ai trouvé ces objets sur toi, je me suis empressé de 
les cacher pour qu'ils ne pussent pas te compromettre, et 
, ie les ai conservés avec l'intention de te les rendre ; je te 
les rendrai en effet. Gomme j'ai fait déjà, je continuerai à 
le servir dans Tesprit de ton mdtre ; mais pas de demi-sin* 
cérité. Zéphyr^ pas de dissimulation, ou bien j'agis tout 
autrement que je n'ai fait jusqu'ici : je déclare, par exemple, 
à ton maître qu'il n'a pas à compter sur toi. le parlerai à 
PlH>tat, non pour te défendre, mais pour reconnaître avec 
tm qu'il a recueilli un mauvais sujet dont la présence dans 
sa maison ne peut apporter que le trouble et le désordre, 
et ce sera seulement quand tu Fauras perdue que tu t'aper 
cevras combien ma protection pouvait t'étre utile. 

Z^hyr se montra sensible encore plus aux protestations 
amicales de Lazare qu'à l'espèce de menace qui les termi- 
nait; mais 6e qui parut, mieux que tout le reste, le con 
vaincre et le décider à montrer toute la confiance que 
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Pon désirait de lui, ce fut la présence des souvenirs que 
Fartiste lui mit sous les yeux, et qu'il reconnut ea eflèt, 
justement parce qu'ils étaient méeonneissables. 

— Et vous me les rendrez, bien sûr? demanda Zéphyr. 

— Je vais faire mieux, répliqua Fartbte en lui mettant le 
paqaet dans la main, je vais te les rendre tout de suite; 
mais rappelle-toi bien ce que je viens de te dire. 

— Oh! monsieur Lazare s'écria Zéphyr avee une véri- 
table effusion, oh ! que oui, que je vais tout vous dire, car 
j'en ai long, et ça me pèse là, ajouta-t-il en se frappant la 
poitrine du poing. Au fait, je peux bien parler avec vous; 
vous êtes mon ami, n'est-ce pas? Si vous ne l'étiez point, 
vous ne m'auriez pas rendu ça. 

— Oui, mon garçon, je suis ton ami ; je t'en ai déjà donné 
des preuves, et je suis tout disposé à t'en donner de nou- 
velles. 

— Eh bien! fit Zéphyr, que je sois piqué d'un aspic, si oe 
n'est pas toute la vraie vérité que vous allez savoir! 

Lazare n'eut pas besom d'écouter longtemps pour être 
convaincu que Zéphyr était véridique, comme il venait de 
le promettre. L'animation qu'il donna à son récit, l'abon- 
dance de ses paroles, cette persistante complaissmce qui 
l'amenait à revenir sur certains faits, son émotion, tour à 
tour empreinte d'attendrissement ou d'amertume, avaient 
effectivement le cachet de la vérité. On ne pouvait ni^ 
qu'elles vinssent d'une source sincère, les larmes échappées 
de ses yeux, quand ses souvenirs renouvelaient, avec les 
paroles qui les traduisaient, les souffrances qui les avaient 
pendant si longtemps fait couler dans son isolement. 
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Cette confession dura plus de deux heures, pleine de 
confusion et de répétitions. Aussi nous ne la reproduirons 
pas telle que la fit Zéphyr, avec une vivacité d'expressions 
qui élevait quelquefois la rusticité du langage à la hauteur 
de réloquence; nous n'en donnerons que le résumé succint» 
dans lequel on trouvera cependant Ce que voulait y trouver 
celui qui la provoquait, c'est-à-dire Pexplication du mysté- 
rieux caractère de notre petit personnage. 

On se souvient dans quelles circonstances Zéphyr avait 

été recuetni par le bonhomme Protat, qui, on a pu le voir 

assez souvent dans ce récit, laissait passer peu d'occasions , 

sans se plaindre du méchant cadeau que lui avait fait la 

Providence en lui mettant sur les bras un enfant chétif et 

mal venu, ainsi que Tétaii en réalité l'abandonné qu'il avait 

trouvé dans la neige au milieu de la route. La beauté ou la 

'grâce, chez les enfants comme chez les grandes personnes, 

est un aimant naturel qui attire la sympathie même des 

étrangers, même des passants. La piteuse apparence de 

l'orphelin lui nuisit tout d'abord dans l'esprit de son père 

adoptif. Dès le premier jour où il l'avait confié à une paysanne 

qui nourrissait et gardait les enfants, le sabotier s'était 

senti mortifié par la mauvaise grâce avec laquelle cette 

femme avait consenti à prendre ce petit monstre. Son 

amour-propre était froissé de l'éloignement que Zéphyr 

paraissait causer aux autres enfants du pays, et chaque fois 

qu'il lui arrivait de faire une dépense pour l'entretien de 

l'orphelin, en lâchant ses écus il ne manquait jamais de 

dire entre ses dents : — Voilà un marmot qui me coûte gros 

et qui ne me fait gudre honneur. 
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Le pàfe Protat était de cette nature d'bonafttes geim qul« 
i leur insu, résumeot tout dans un total ; qu'un preaûef I 
mouvement généreux pousse à faire une boDoe aciion, mais 
quit l'action faite, considèrent ensuite quel profit ils en 
pourront tirer. Sans qu'il s'en aperçût lui-même, il arriva 
que Protat traita le petit Zéphyr comme l'enfant était traité 
par les gens du pays, sans dureté cependant, mais aussi 
sans aucune attention qui pût foire établir dans les prenuères ! 
réflexions de l'orphelin une différence entre la maison de 
•on père adoptif et la rue. Doué nativement d'un grand 
fonds de sensibilité à laquelle s'unissait une grande timi- 
dité, Zéphyr éprouvait ce besoin de caresses et de soins 
naturel aux enfants. Si ignorant qu'il fût de sa position, un 
vague press^timent lui disait qu|p ce n'était pomt l'air 
de la famille qu'il respirait dans cette maison. Les rares 
tentatives qu'il avait faites pour quêter quelque cajolerie de 
son père adoptif avaient été accueillies par celui-ci avec 
indifférence, pour ne pas dire repoussèes. Aussi Zéphyr 
s'était-il abstenu de toute démonstration caressante, et se 
tenait-il dans un coin, les yeux dans les cendres quand il 
était au logis, les yeux au ciel quand il était dehors. Sans 
comprendre que c'était sa froideur qui causait le silence du 
petit garçon, Protat l'accusait alors du soin qu'il prenait 
à chercher l'isolement. 

— C'est un sournois, disait-il : tout petit qu'il est, il devrait 
déjà comprendre ce que je fais pour lui, et essayer de se 
rendre utile dans la maison^ selon son âge et sa force; mais 
il aime mieux se vautrer dans les eoins. Patience, patience! 

Enfin, sans qu'il eût un seul moment ia pensée de s'en 
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préoccttper et si peu loin que les ôvénenents toeeot der- 
rièce lui, le sabotier recoœmeiiçail à être aveo Zéphyr ce 
<|uUl avait été aveo A^Hoe. Dès ^ue ro^ihella eut rage» 
Protat le mit à Técole. — Apprene^lui vite tout ce qu'il 
faut pour fli^ôtre peint un ftne> avait dit le aabotier au magii- 
1er, et daroi dare! que je puisse 4ul mettre un outil à la 
odaia* ffH ne me fait pas hcmaeur» au nsoins qu'il me fasse 
pfoAt; c'est lûen le moins après tout ce que j'ai fait pour 
luL — Et il avait ajouté : ^ le crains qu'il i^ait l'entende* 
ment un peu 4ur.; mais ne veus gênez pas, vous pouvez 
taper. 

La tecommandation allait d'autant mieux à son adresse, 
cpie le magiOer de Montigny ne pcalîqaait point la patience 
comme vertu scolaire. Quand il taisait une explication à 
ses écoliers, ^ elle n'était pas concise du premier coup, 
ce n'était pas lui qui la xeoommençait» c'^ait la paku$, et 
il frappai! comme un soutd qu'il ét(dt. Zéphyr, aussi bien 
doué du eèté 4e l'intelligence qu'il l'était peu physiquement, 
aurait pu, sans doute, apprendre vite et bien; mais le maître 
cPécole, habitué à Fepaclté têtue des marmots confiés à 
ses 8oms, confondit tfe confiance le nouvel écolier avec les 
mAte%f et ne remarqua point ou ne voulut pas remarquer 
les heureuses dispositions de Zéphyr; il le mit au régime 
commua : la brutalité et les coups. L'orphdin, sfapercevant 
qu'il 9*7 avait dans le résultat aucune différence entre bien 
faire et ne rien faire, prit le parti de suivre la pente natu- 
relle qui le portait A l'indolence. Un vague sentiment de 
Justice et de fierté firoisaées commença à développer eq 
lui des instincts de téb^om A l'active brutalité du maître. 
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récolier opposait une obstinatioa passive; maltraité es 
outre par ses petits camarades^ qui avaient repoussé ses 
avances, sea instinots d'expansion refoilés commeneèrent 
i déposer en lui les germes d'une misanthropie qui lui don- 
nèrent une apparence farouche. Quant à Protat, tes rensei- 
gnements du mettre d*école ne firent, comme on le pense, 
qu'augmenter encore les fâcheuses dispositions qu'il avait 
à regard de Zéphyr, et cette fois elles se montrèr^t d'autant 
plus agressives, qu'elles semblaient puiser dans les mau- 
vaises notes du mfdtre d'école une apparence de justifi- 
cation. 

^ Mauvais écdier, mauvais ouvrier, avait dit Protat en 
retirant Zéphyr de Féoole pour le mettre à son établi de 
sabotier,- mais nous allons voir! Taurai Zéphyr, sous ma 
main, et ma main a son poids, ajoutait Protat avec un geste 
significatif. Cependant Zéphyr, éclairé sur sa situation réelle 
dans la maison du sabotier, comprit que c'était chose juste 
qu'il aidât par son travail l'homme qui l'avait recueilli et 
avait eu soin de lui pendant longtemps. N'ayant pu^ quoi 
qu'il eût fait, trouver un père véritable en lui, l'enfant le 
reconnut pour maître et s'efforça de le contenter comme tel, 
moitié par reconnaissance et moitié par un sentiment d'ho- 
norable fierté. 

Protat s'aperçut que son apprenti avait bonne envie de 
bien faire, il lui en sut gré, mais sans le lui témoigner, sans 
qu'une parole ou un geste d'encouragement vint dire au 
pauvre garçon : Je suis content, continue. Protat pensait 
intérieurement, en voyant Zéphir actif au travail : < 11 ne 
ait que son devoir^ » Cet aveu mental fait, il croyait que 
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cottt était dit. Par exemple^ s'il arrivait à Zéphir de ne pas 
comprendre du premier coup une explication, mal enten- 
due ou mal donnée quelquefois ; s'il mettait un peu plus que 
le temps nécessaire à ébaucher un sabot; s'il enlevait ui 
copeau de plus, qui obligeait Protêt à jeter un morceau de 
frône ou de châtaignier au rebut, il poussait alors des cris 
qui retentissaient dans toute la maison : Zéphir le ruinai^ 
Zé^yr était un ingrat, un fainéant, un bon à rien faire ! et 
si Tapprenti essayait de se justifier doucement, la colère du 
maître tonnait avec plus de violence : ^ C'est bien fait, 
a'écriait-il ; ça m'apprendra à recueillir dans ma maison des 
gueux, des mendiants t Pourquoi ne l'ai-je pas laissé au coin 
de la borne? 

Un jour, en entendant ces paroles* Zéphir s'était levé de 
son établi, avait regardé son maître en face, et lui avait dit 
tranquillement: — Monsieur Protat, je m'en vais. — Et où 
vas-tu ? répliqua le maître exaspéré. — Où vous m'aves 
pris, dit l'apprenti. — Ah! lu crois ça» que je vais te laisser 
partir 1 Ah I tu crois que tu m'auras coûté plus d'écus que 
tu n'es gros, que je t'aurai élevé, instruit comme mon en-- 
fant^ et que tu n'as qu'à t'en aller en me souhaitant le bon* 
jour 1 mais je suis ton maître, sais- tu ? La loi me donne 
tous les droits sur toi, et lu ne t'en iras que lorsque je vou- 
drai, et je ne le voudrai que lorsque tu m'auras regagné 
tout ce que tu m'as dépensé depuis que tu es entré dans 
ma maison pour mon malheur. ^ Zéphyr secoua la tète et 
se remit à la besogne. 

Cependant, ces violentes scènes se reproduisant tous les 
jours, la colère du sabotier faisant explosion à propos du 

12 



pHift petit pHtexte qni M était tmnAs Zépbyr eomoneâf» i 
se montitr indlOéreiit* Les HKXfuàtMoen do eiAMft 
Maienl pour ainsi aise penctvées éecoops ; l^pipreirti eth 
tendait les uses ssebs les èemMCir, reoevail les autfte» satls 
les sentir. Ne sachant phis AstiBfgtf^r ftii-ffième qmÉé il 
frisait bien ou osai, ahuri par l'éteroél otiragan qcd gron- 
dait aa-dessaa âè sa tète, Zéphyr toâraaif pt^tfe è riSie- 
fisme. Ge fut alora qa'Âëeliife reTifit 1 Momtigny. Z§(iiyr, 
assez inâiflëiem à ce retour, pamt ^boré élonfÉé liHsqifll 
entendit parler Âdeline. Celait du»e si fionvelte postf fol 
qu*une Tirii haamine <|ni ne fût ni aigtië^ ni br^nyairtè, ai 
qverelleiise, qa» ce fiais et sonore organe le atirpm écmttne 
le mouvement d^une montre surprenait 'adis les sauvages. 
Il fallut même cftietqae temps è la jeune fille pour appifvoi- 
ser l'cfiprentl, qtie Thahilade des mauvais trêthemé^fts et de 
l'isolement avait r^ndu faroache ; mais pen à peu le charme 
de cette voix, les cftlinerîes de ces gentilles façons, les har- 
monieux mouvements de ces gedtes, cette distinction de 
osanières qui avait d'abord éveillé la curiosité du jemie ga^ 
çon, attirèrent sa sympathie. Âdetine^ se rappelant son en- 
fance, effrayée par les brutalités paternelles, et pensant que 
Zéphyr Tavalt peut-être remplacée^ sembla, comme noU9 
l'avons dit, prendre à tâche de faire oublier le passé à éd 
frère adoptîf. Recueilli pour accomplir mi vœu faîi à cause 
d'elle, elle ne fut pas longtemjte à deviner de qtfôUe façoa 
son père avait compris raccompftssement de ce vœu, (H 
c'est alors qu'elle avait essayé, dans les bous soins qu'elle 
témoignait à fapprenti, de dentier à son père une leçon de 
paternité adopiSve. Quant à ZéiAiir» son besoin d'aïï^pction, 
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Ittsquie-là refoulé, ay«it UNmvé use issue, f*y piécipilati 
«vea lu Tîolenc6v d*im iofseiit fpÂ a fompu sa digae. Sevré 
éB earesses, oa plutôt neies ayant jamm connues, le pre- 
mier Imlser qu'A^ièikie hii «it ao firont lui causa une émo*^ 
Éioa telle qu'il foillU chanceler* P aima Adeline, amoui 
âtonfant stas 4asite, nais d'enluit plus vieux que son ^ 
et «lûri parias inMilations : sentiment étrange, si Ton veut, 
■Hja dont la ^^nteocité œôma avait sa cause dans des souf- 
fraaeee précoces qui avaient sfvancé asGraiement Hieure 4e 
k viviMté ; amour qui fatsi^ explosion comme un cri de re- 
ewnaissance, et dans lequel se résolvaient toutes les ten- 
éMiKes méeennues d'Irae enfanee orpheline. 8i Adeline 
4liit revenue trois ans plus tdt. Képhir, enreoevant son bai- 
ser, l!^ivait peut-être appelée : Ma mère ; mais elle venait 
4éji trop tard pour qa^l l'appelftt : Ma sœur. La fratemiié 
Uti sefldhlait un sentimeiit trop étroit pour contenir toutee 
qii^i sentait vaguement remuer dans son cœur. 

Ge Ait à compter de ee moment que s'opéra dans Zéphyr 
eette métamwphose que le bonhomme Frotat avait remar- 
quée dana son apprenti. Autant Zéphyr, avant l'arrivée d'A- 
ésline, «vair hflte de sortjr de la maison, autant il était de 
venu, après son retour^ casanier, triste, quand on l'en 
voyait en course, et promptà revenir au logis. Puis toutk 
eoup l'apprenti était retombé dans sa paresse, dans sa len 
teur, dans son insouciance des remontrances, si doucemeoli 
qu'elles lui fussent adressées d^lUeurs. Ce changemeni 
eoimeiâait avec le deuxième séjour que Lazare était venu 
Ibire à Montîgny. Cétalt alors que Pamour d'Adeline pour 
te peintre avait commencé* Avec lé flair que donne la pas- 
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sion, i^renU avait deviné celle qui commençait à tnm- 
Mer le cœur d'Âdeline, ^ymi qœ œUe-ci y songeât peut- 
être. Il avait remarqué, si doucement qu'elle lui parttt 
toujours, que la Jeune fille trouvait à mettre une autre dou- 
ceur dans ses paroles, quand elle s'adressait à Lazare. Il la 
voyait trembler sous Tinnocent baiser ûa jeune bommej 
comme il avait lui-même pèli et tremblé sous le sien. Il 
s'aperçut en outre qu'Adeline s'occupait moins de lui depuis 
que le peintre résidait à Montigny> qu'habituée à dormir la 
grasse matinée, elle se levait avant tout le monde pow ren- 
contrer Lazare avant qu'il ne partit pour l'étude. Il la voyait 
dans le jardin, cueillant les plus beaux firuits pour les glis- 
ser dans le bissac de l'artiste. Enfin, quand celui-ci était 
parti pour Paris, la tristesse d'AdeUne n'avait point échappé 
à Zéphyr, qui, tout en haïssant Lazare, ne lui laissait riea 
voir de cette haine. Le jour du départ de ce dernier, Tap- 
prenti ne Tavait pas quitté d'un instant. Après avoir mis le 
peintre en voiture à Bourron, Z^hyr était reveau plus 
joyeux à Montigny. Il pensait que, son rival parti, il allaît, 
comme autrefois, avoir part entière. aux bons soins et aux 
caresses de la jeune fille ; mais il Tavait, au contraire, trou- 
vée plus triste et plus inditférente à sou égard. Le jour, elle 
passait des heures ^tières dans sa chambre ;*^la nuit, i 
travers sa cloison, il l'entendait se relever et fouiller dans 
les meubles* 

Ce fut alors qu'un soupçon traversa l'esprit de Zéphyr, ra- 
pide et brûlant comme une flèche de feu. U avait fait un 
trou dans la porte et avait espionné Adeline ; il Pavait su^ 
orise pressant sur son cœur et portant à ses lèvres des ob- 
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Jets qu'elle prenait dans le tiroir de ses petit màuble. Long- 
temps la jalousie rayait porté à violer ce secret^ longtemps 
aussi un sentiment d'honnêteté Tavait retenu; puis-était ar» 
rivée tout récemment l'annonce du retour de Lazare. La joie 
qu'Âdeline avait témoignée avait rendu Zéphyr fou de dou* 
leur et de jalousie. Pendant trois nuits, il n'avait pas dormi ; 
pendant trois jours, il était allé errer sur les hords du Loing; 
trois fois il s'était attaché des pierres aux jambes en re- 
gardant l'eau. Enfin, le matin du retour de l'artiste, et avant 
d'aller au-devant de lui, Zéphyr avait proflté du voyage 
qu'Âdeline avait fait à Moret; il avait forcé la porte con- 
damnée qui séparait les deux chambres; il avait trouvé la 
clef du meuble; il avait ouvert le tiroir et emporté les objets 

qu'il contenait. 

— Quand j'^ été au-devant de vous, monsieur Lazare, 

dit Zéphyr en terminant son récit, je m'étois condamné è 
mort; je ne pouvais plus vivre. Le père Protêt m'aurait 
.battu avec des barres de fer rouge que je n'aurais rien senti. 
Oh ! tenez, quand je vous ai vu sur l'impériale de la voi- 
ture au père prson, il y a eu un moment où le timonnier 
de droite a manqué de s'abattre pendant la descente, vous 
avez même fait un mouvement en arrière sous le cabriolet... 

— C'est vrai, dit Lazare ; j'ai eu peur de verser. — Eb 

bien ! Zéphyr ? 

— Eh bien I monsieur Lazare, moi, j'ai fermé les yeux, 

j'ai joint les mains, et j'ai prié le bon Dieu... 

--* Ta prière m'a porté bonheur^ §t l'artiste ; nous n'avons 
pas versé. 

— Ce n'est pas cette prière-là que j*avais faite, — dit Zé^ 
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phyr en baissant les yeux. <- Dame I reprit-Q, monsieur Là- 
tare^ v<ni8 mMTez dit de tout vous dire, |e vous dis tout ^ |e 
n'ai pas besoin de tous dire le reste ; vous savez ce qui eçt 
arrivé. 

— Et tu sais que, si Protêt se doutait que tu songes à sa 
fille, il te renverrait? 

— Aussi ne le lui apprendrez-vous pas, répliqua ^éphj?* 
?ous m*aveE dit que vous étiez mon ami. 

^ Itals^ après les bonnes intentions que vous aviez à 
mon égard, je ne sais pas si je dois vous conserver mon 
amitié, fit l'artiste en riant. 

-* Oh i monsieur^ dit Zéphyr, hier j'étais foii !... fou, 
iroyez-vous ! ajouta-V-îl en frappant du pied. 

— Et depuis hier, tu as donc laissé ta paa9Jk>n au fçnd de 
Peau? 

— Non, monsieur, dit Zéphyr fermement, et U ajouta en 
montrant son cœur : -— Elle est là, toiyours l Seu^fnpeot, 
au lieu d'en mourir, j'en vivrai. 

Par le récit qui venait de lui être fait et surtout d^ns dça 
termes qui l'avaient souvent ému, Lazare s'était conyainc^ 
qu'il pouvait parler, avec la certitude d'être coii(ipris, àrap,r 
prenti du sabotier. Comme U l'avait présumé la veille, ce 
n'était point à un enfant ni à une amourette qu'il avait i^r 
/aire. Il raisonna donc l'apnrçnti cofinme U eût raisonna tm 
ami de son ftge et de s^ cpnditiPPi^se faisaitf ila foisperaaft- 
sif et affectueux. Zéphyi^ lui K:^pjÇi4it que toutes ses cèmon- 
trances, il se les était lui-même cent fois adressées. 

— Mais, çQOjQ pauvre ami^, lui 4it Lazai(^i songe donc 
qu'Adeline est la fille la plus riche du pays» et que son père 
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ne la donnera qu'à m homme m moins aussi riefce 

qu^elle. 

— Et vous, monsieur l4aiare, élas-voua rîehe ? 

*- A peu près comme toi, répondit le peintre en allant 
au-devant de la crainte que Tappreuti semblait manifeaier 
dans cette interrogation. Sois tranquille Je n'épouserai pas 
Âdeline, et toi ou moi noms sommes des gendres trop gueux 
pour le père Protat. Et puis je n'aime pas Adeline. ^ Mais 
ce n'est pas tout, reprit Lazare, il te reste en<^re quelque 
chose à m'apprendre. Tu me disais en veitairt que tu con- 
naissais ton état de sabotier depuis longtemps ; sais-tu que 
ce n'est pas honnête de ta part de ne pas avoir fait profiter 
ton maître de ce qu'il t'avait ^)|tfis, et que la paresse était 
comme un vol, puisque ton travail était un moyen de t\M^ 
quitter envers lui? 

TTT lu m'acqvUterai plus tard, dit Zéphyr avec fierté. 

— Temps passé, tempafperdu, dit Lasare : tu as été bien 
lAQgteuHps pareseeui pour devenir laborieux! 

-ir Mais, 4it Zénh^) parée que je ne faisais pas de sabots, 
ie ne restais pas à rien faire. J'ai fait comme vous, mon- 
sieur Lazare, quand vous avez quitté un état qui vous dé- 
plaisait pour eu Bygreoàtt un autre. Moi aussi, j'en aï appris 
un tout seul^ parce qu'il me plaisait, et qu'on apprend bien 
qua«4 on a du goAt, et qu'en a envie de réussir, comme 
Tçm me le disiez tantôt Si je faisais semblant de ne pas 
savoir mon métier, e'est que ça flitiguait M. Protat, et qu'il 
aimait encore mieux me savoir loin de son établi qu'occupé 
^ lui gftclief du boie. le Mcevals 4ss caups et je mangeais 
«ipaiaaac, a'esl vnî, mais fètsia libre deux m trob 
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heures par jour, et pendant ce temps-là je travailluis en ea^ 
chette de tout le monde. 

— Mais à quoi? à quoi ? demanda Lazare. 

Au moment où Zéphyr allait répondre, des abois se firent 
entendre auprès d'eux, et au même instant un chien, qd 
venait déjà de passer devant eux, se dirigeait de nouveau 
vers Tun des paysagistes, qui était venu^ sans que Lazare 
et sou compagnon s'en fussent aperçus, piquer son parasoi 
à une vingtaine de pas de Tarbre sous lequel ils avaient dé- 
jeuné. Un de ses compagnons, qui se trouvait à une égale 
distance, mais du côté opposé^ lui cria : Théodore, donne 

lesaUumeltes à Lydie, 

— Voilà I cria le paysagiste. — Bt Lazare s'aperçut que 

son confrère mettait un objet dans la gueule du chien qui 

se disposait à rejoindre son maître. 

— Parbleu 1 dit Lazare, voilà une jolie béte, et commode! 

Et pour voir le chien de plus près, au moment où il 
passait devant eux, Tartiste lui montra Fos du gigot. Lydie 
parut hésiter un moment, puis se rapprocha de Lazare ; mais, 
pour prendre Tas, la chienne fut obligée 4e lâcher ^obje^ 
qu'die tenait dans la gueule. Lazare fit un geste d'amiration 
en ramassant le porte-allumettes que la bote avait laissé 
échapper. 

^ Âh! la charmante chose ! fiMl en tournant et retour, 
nant dans ses mains ce petit meuble de bois de houx sculpté^ 
ciselé, fouillé avec une grâce à la fois naïve et élégante. 
Cela vient peut-être de la Forêt-Noire. 

— Ça vient de la forêt de Fontainebleau, dit Zéphyr en 
se levant. Si vous en voulez un pareil, venez à ma boutf- 
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q1le..••▼0lIS n'aurez <}u*à choisir... Vous en yerrez bien 
d^autres» moDsieur Lazaret.. 

Et voyant que Lazare demeurait tout interdit eomme un 
homme qui ne comprend pas, Zéphyr ajouta avec une petite 
pointe d'orgueil : — (Test moi qui ai fait ça! 

— Avec quoit... demanda machinalement Lazare. 

-* Avec un couteau, du bois et de la patience... Mais ce 
n'est qu'un ehétit échantillon ; allons un peu à mon atelier, 
irons en verrez bien d'autres! 

— Attends, dit Lazare, que j'aille reporter ceci au voisin. 
Gelui-<i accepta très-gracieusement les excuses que lui 

présenta Lazare en lui remettant son porte allumettes : — 
Vous avez là une bien jolie chose, monsieur, lui dit l'ar- 
tiste. 

-^ Oui, reprit le paysagiste ; f ai trouvé cela à Fontaine* 
bleau, chez un marchand de curiosités. 

^ Ça coûte cher? demanda Zéphyr. 

— * Assez, répondit le jeune homme: il faut faire venir cela 
d'Allemagne; j'ai payé cette boit^là vingt francs. 

— Eh bien ! moi, monsieur Lazare, dit tout bas Zéphyr à 
son compagnon, je Tai vendue vingt sous. 

Comme Lazare et l'apprenti traversaient le plateau, ils 
aperçurent de nouveau, au milieu de ses élèves, le profes- 
seur décoré ; d'une main il tenait sa montre, et de l'autre 
main il indiquait autour de lui le paysage rendu incandes - 
cent par l'ardeur du soleil. 

^ Messieurs, dit-il, il est midi; c'est l'heure où le jaune 
de chrome règne dans la nature. 

Au bout de trois quarts d'heure. Zéphyr amenait Lazare 
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devant mie gmlte tiluée dans la piitieiaiiliMi «ciKtoire éie 
LongS'RockerSy et y faisait pénétrer Fmiliale» Des» (a wbw 
d*uue excavation masqpée par vae piem étM«it.ea(pibésiiiie 
vingtaine d'objeta de fantiiaîa en tMrâi apnlpté apq^icablfifi â 
plusieurs usages, {..aierelet pnnioalea uns aprèa les aoftrea 
très-soigneosement et très^ancieBafimeitf ; ^mi il eut 
achevé, il prit Zéi^yr par la iMin et lui dit : ^ 4 revenir, 
je te défends de faive tineaeulapaire de sebeta* 

— Qu'est-ce que vous voulez donc que je faaee» |Riî4ipie 
^If. Frotat... 

-* Il faut acheter des outiia»«x- et Aôn ta Imrlune. 
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L*ëtoiinemenf matiffMé t>at Uaste en Toyant Papprewi 
«alotier se réYéler tout à eôu]^ soQd un aspete aussi nouveau 
qu'imprévu, et la ctiriositè admirative qu'il avait laissé voir 
en examinant les prcMuctions de Zéphyr n'avaient point 
échappé à celui-ci. Coùîme là visible aurore d'un orgueil 
naissant, son visage s'était coloré d'une rougeur subite en 
écoutant Tes éloges donnés à ses ouvcages.^L'apprenti éprou- 
vait en ce moment le sentiment du bien-être que le témoi« 
gnage d'autrui, quand il est favorable, procure à tous ceux 
qui ont connu les défaillances du travail ignoré, à tous ceux 
qui ont poursuivi raccomplissement d'un oeuvre si humble 
qu'elle fût d'ailleurs, ayant à vaincre non-seulement les ob- 
stacles étrangers, mais encore à triompher des incertitudes 
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qui les font douter de leur propre force; on compreodra fa- 
cilement quelle valeur l'opinion de Lazare avait aux yeux de 
Tapprenti^ et de quelle joie vinrent le remplir les marquer 
de sympathie que la vue de ses petits ouvrages avait arra- 
chées 4 la franchise du jeune peintre, qui avait Tenthou- 
siasme aussi prompt et aussi fticile que la sympathie. Aidé 
par une intuition spontanée. Zéphyr comprenait combien l 
avait grandi dans Fesprit de Lazare, et devinait peut-être 
qu'à la bienveillance et à la protection deceluv-ci a'syoutait, 
à compter de cet instant même, un sentiment qui pour Ta- 
vénir donnerait un caractère plus sérieux à cette bienveil- 
lance et à cette protection dont la pitié avait sans doute été 
la source primitive. En effet il y avait déjà un changem^ 
qui à rinsu de Lazare s'était opéré dans ses façons d'être et 
de parler avec Zéphyr, et si peu apparentes qu'elles fussent, 
ces nuances avaient été appréciées par l'apprenti. Interrogé 
par Lazare, qui était curieux de savoir commentia vocation 
de Part s'était révélée dans cette àme rustique, le jeune gar- 
çon lui raconta naïvement Torigine de ses premiers essais. 
Machinalement, et pour occuper ses heures de paresse, il 
s'était amusé à tailler des morceaux de bols avec un mau- 
vais couteau. Cette distraction était plutôt, si cela pouvait se 
dire, uoe rêverie de ses mains qu'une occupation. Lente- 
ment, sans étude, sans prendre aucun souci de ces gros- 
sières ébauches, il avait acquis une certaine facilité qui 
attira un jour son attention. En examinant un de ces rus- 
tiques caprices* il s'était étonné sincèrement d'en être l'au- 
teur ; ce fut alors que l'idée lui était venue de reproduire les 
objets qui l'entouraient. Il copia avec servilité les feuilles 
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des arbres et les plantes ; mais pénétré du sentiment do 
Tarty et sans quHl eût conscience du mot et de la chose, 
les modèles qui attiraient plus particulièrement ses regarde 
étaient précisément ceux qui se distinguaient par Torigina- 
lité ou réiégance de leur forme. Peu à peu il avait introduit 
de la variété dans ses sbjets; outre les feuilles^ les fleurs, 
les fruits et les plantes, il s'appliqua à reproduire les oiseaux, 
les insectes, le lézard ermite des pierres^ la couleuvre fur- 
tive, la grenouille habitante des marécages. Au bout d'un 
an de pratique quotidienne, sans autre guide que la nature, 
sans autre étude que Tebservation, sans autre outil que son 
couteao, il possédait une habileté véritable; mais cette ha- 
bileté même, qui avait par toutes les transitions du progrès 
succédé à la barbarie de Texécution primitive, n^avait rien 
altéré de sa naïveté. Ce qui n'avait d'abord été qu'une dis- 
traction et un amusement lui devint bientôt une nécessité 
impérieuse, un besoin véritable. Quand ir avait un sujet en 
tête, il éprouvait cette fièvre connue des artistes, et qui ne 
se calme que dans les ardeurs du travail même. Ce fût alors 
qu'au prix d'une rude correction ou de la suppression d'un 
repas il achetait chaque jour quelques heures de liberté. 
Ces fréquentes disparitions, que le bonhomme Protat attri-, 
buait à la paresse, étaient motivées par ces soudains accès 
de création. Pendant longtemps, il avait travaillé en plein 
air, au milieu de la prairie qui de l'autre côté du Loing 
s'étendait devant la maison du sabotier; mais dans la crainte 
d'être découvert, il avait imaginé de chercher un lieu où 
il pût en toute sécurité se livrer au travail; c'était cette 
grotte où nous l'avons vu pénétrer avec Lazare. Cest à 
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cefte môme époque qu'il exaspérait perticulièremeirt son 
mattre par sa lenteur et PaaaiMté deses abâeoces. En effet, 
quand en IVnTeyeit fttire une eotme, que le message fût 
pressé ou non» que l'endroit oè o& Padressait fftt- proche ou 
lointain, à deux pas eu i deux lieues, Zéphyr m reparaiiaait 
pas de quatre heures au moins. Tous les chemins^ et même 
ceux qui leur étaient lit plus opposés^ le condmsarent aux 
Longs-Rocliers , od était son atelier. II arriva cependant 
un moment oh Zéphyr, eomparant 'h plus déMcate et la 
mieux réussie de ces récentes productions à une paire de 
sabots, ne put se dissfmuierque son dernier état était bien plus 
mnu9ant et bien plus comme 41 faut que ceM de soiniiaitre. 
Ce jour^à> pour hr première fois, il avait eu vaguement le 
sentiment de sa supériorité. Demeuré naïvement en extase 
devant son œuvre, il s'était fSHcitè intérieurement d^avoir 
abandonné rétabli de Protat. Si encore le bonhomme lui 
avait permis d'ajouter quelque ornement aux grossières 
productions de son art grossier ! Mais pour une fois qu'il 
s'était avisé de foire courir un feston autotir d'un sabot, son 
maître avait foilfi le lui casser sur la tête, et hii avait dit 
brvttilement qu'il ne lui confiait pehtt des outils et du bois 
pour qu'il jouât avec. 

Cette tentotive n'aivait pas encouragé l'apprenti â prendre 
Protat pour confident, et il avait au contraire redoublé de 
précautions pour rendre plus fmpénëtrable le mystère de 
ses stations quotidiennes aux Longs-Rochers. Cependant il 
s^était demandé tm jour si cette industrie de son choix était 
susceptible de nourrir son maître; et comme cette appré- 
h^ision rinquiétaft, il résolut d'en avoir le cœur net. Il se 
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teneur dofic un matin i la fbîre de Nemours, emportant avec 
lui une douzaine de ses petits ouvrages qu'il étala sur le 
pavé, et il attendit gravement la pratique. Les curieux 
vinrent, mais point les chalands. Yers Ta fin du jour, et 
eimme Zéphyr commençait à se désespérer, un homme 
s'était brusquement arrêté devant son étalage, avait exa- 
miné les uns après les autres les objets composant sa paco- 
We, et, sans même lui en demander le prix, lui avait pro- 
posé d'acheter tout l'étalage en bloc pour une somme de 
#x francs. Zéphyr n*avait point réQëèhi qu'il allait livrer 
presque pour rien le résultat de six mois de travaux : il 
était demeuré ébloui par Féclair des deux écus qu'on faisait 
briller à ses yeux, et il avait consenti av marché. Son 
acquéreur, qui était un marchand de curiosités de Fontai- 
nebleau, lui avait en partant laissé son adresse, en l'infor- 
mant qu'il était tout disposé à lui acheter tous ses ouvrages ' 
aux mêmes conditions. Zéphyr était revenu a Montigny 
quasiment fou de joie. Il embrassait son petit couteau qui 
fui avait fait gagner cet argent qu'il faisait sonner dans sa 
poche. II regardait les passants avec hauteur : il avait un 
état qui pouvait nourrir son maître. Depuis sa rencontre 
avec le marchand de curiosités^ Zéphyr avait été à Fontaine- 
bleau plusieurs fois et lui avait vendu d'autres ouvrages. 
Cet homme hit avait même dit qu'il lui en prendrait autant 
qull pourrait loi en fournir. 

— > Je le croîs bien! avait interrompu Lazare; au prix où 
il te les paie, il ne se ruinera pas. Vim, demanda-t-il à 
Zéphyr, qu'est-ce que tu fais de ton argent? 

Zéphyr lui avait alors expliqué quelles avalent d'abord 
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été 868 e8péraiice8. Il voulait travailler beaucoup, amasser 
un gros sac d'écus« et Foflrir au bonhomme Protat pour 
s'acquitter envers lui des dépenses que son adoption lui 
avait occasionnées^ et que celui-ci lui reprochait tous les 
jours. Dans cette intention, il avait déjà mis de côté près 
de quatre-vingts francs. Mais son amour pour Àdeline et les 
derniers événements qui en avaient été la conséquence 
avaient ensuite modifié le programme de son ambition; 
au84i» depuis la veille, il était bien décidé à faire toutes les 
volontés de son maître, tant il craignait de quitter la mai- 



— Àinsi^ lui avait demandé Lazare, pour rester auprès de 
mademoiselle Âdeline, tu consentiras à faire une besogne 
qui te répugne? 

-* Oui dit Zéphyr. 

*- Et tu renonceras à un travail qui te plaît? 

— Oui, continua Tapprenti avec un accent qui indiquait 
suffisamment combien cette renonciation lui était pénible, 
surtout depuis que Lazare, dans la fougue d'un premier 
mouvement d'enthousiasme, avait élargi et pour ainsi dire 
doré rhorizon de ses ambitions. 

Ce qui avait surtout frappé l'artiste dans les compositions 
de Zéphyr, c'était leur cachet véritablement naïf, non point 
la naïveté uniforme et un peu commune qu*on remarque, 
par exemple, dans la bimbeloterie de Nuremberg, non point 
la naïveté niaise que les pfttres de la Suisse donnent aux 
fantaisies sculptées qui garnissent les cheminées d'un salon 
bourgeois ; ce n'était pas, en un mot, de l'art d'étagère^ et 
parmi ces groupes rustiques que Lazare venait d'examineri 
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il en était plus d*un qui n'aurait point été déplacé dans la 
vitrine d'un musée. Il y avait plus et mieux que de la pa- 
tience dans ce travail conçu et exécuté en dehors de toute 
notion d'art et de toute règle d'esthétique. L'originalité s'y 
montrait sans recherche et la grftce sans effort. L'adresse 
d'une main expérimentée et rompue à toutes les roueries de 
Finstrument aurait pu sans doute trouver à reprendre dans 
l'exécution^ mais ces défauts étaient le plus souvent d'heu- 
reuses gaucheries ; ils n'attiraient point l'œil tout d'abord 
par une de ces brutales saillies qui, à la vne d'un chef- 
d'oeuvre même, font parler la critique avant Tadmiration. 
On avait déjà été séduit par le charme de l'ensemble quand 
Texamen venait signaler une de ces imperfections de détail 
qui peuvent choquer un puriste en matière de forme, mais 
que Ton hésite cependant à corriger, si l'on se préoccupe 
avant tout de l'expression et du sentiment. Le caractère du 
talent de Zéphyr le rattachait à cette famille d'artistes pour 
la plupart anonymes qui, à l'époque de la renaissance, 
créèrent ces meubles merveilleux que la spéculation sut 
d'abord rechercher au fond des vieilles provinces, et dont 
la reproduction fut ensuite livrée au ciseau banal d'une 
foule d'artisans malhabiles. En disant à l'apprenti de son hôte 
qu'il avait une fortune entre les mains, Lazare n'avait rien 
exagéré, pour l'avenir du moins. Ce débouché que Zéphyr 
avait trouvé pour ses productions dans la boutique du 6rtc- 
à^ao de Fontainebleau, fl le trouverait de même à Paris, 
plus facile encore et plus avantageux. Du gain de ce travail 
il pourrait vivre, en même temps qu'il demanderait à l'é« 
tude le complément et le développement de ces facultés 
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naturelles, et, au bout de quelques années» grftce i Porigi» 
nalité de son talent et surtout grâce à sa rareté, il pouvait 
prendre dans Fart moderne une place bonorahle. Dans des 
termes qn^il s'efforça de mettre à la portée de Fintelligence 
de Zéphyr, Lazare lui fit comprendre à <piel avenir il pou- 
vait prétendre. 

— Moi qui te parle» Ini dit-il, voici déji plus de dix ana 
que j'étudie; quand faurai encore élu^ pendant dix autres 
années, peut-être aurai-je du talent. Toi qui n'asjamaia étu- 
dié« tu en as déjà, le te parie sérieusement, écoute-moi de. 
même. Dès aujoard*hui ta es le maître de ta destinée. Ce 
que' tu pensais n'être qu'un état plus amusant que celui de 
sabotier, c'est un art Tu n'es pas ouvrier» tu es un arlisie. 
Situ veux te confier à moi et te laisser guider par mes coft> 
seils, il arrivera un moment où, si tu aimes encore Adetiue» 
tu pourras songer i elle autrement que comme à unesœur, 
et où Adeline songera peut-être à toi autrement que comme 
à un frère. 

Les brillantes promesses contenues dans ce pronostic 
semblaient produire un grand effet sur Te^rit de Zéphyr. 
Son compagnon lui parlait avec trop de gravité pour qu'il 
pût soupçonner dans ses paroles Tintention d'abuser de son. 
ignorance ou de sa crédulité. De même que les fumées d'iut 
vin capiteux, les éloges montaient au cerveau de Tapprenti 
et commençaient à Tenivrer visiblement. Cependant il de- 
meurait silencieux et paraissait hésiter avant de répondre 
aux propositions qui venaient de lui être faites. 

— Eh bien ! lui demanda Lazare^ ne Ven ai-]e pas dit assez, 
et que veux-tu savoir de plus ? 
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«- Tioariem Lazsr», rè|M>Rdit f «ppraiti, je me fie à twi 
el' Je ferai aksotumeirt lent ee que voua ne eonsemerez 
mais c'est à la condition que je n'aurai pas tisseûi de me eé- 
p«w de madtaoûelle AdeBne. 

— G^eslpouftantpar M <|e'll ftiudra eommeoeer, dit Laam, 
et e'esl précisément pour te tapprodher d*6lHe ^'il est né* 
ceesiike de t'en #olgner. Tel que lu e&, oit pl«d5t lel qu'ette 
te ureit, MeHne se pourra jaania pemer i loi. 

— Surtout tant que vous sem là> dit Zéptrsrr. 

— Je n'y senrii pdnt qu^eMe ify Teratt pas attention da- 
ventege. les geûts que hiionH^doméa ^Muoition qu'elle e 
reçue, la fbrtune qu'eHe possédera ua jour, sont autant 
d^staolea qui la eéparent 4e toi. Msque tu possèdes us 
moyen de faire 'disparaître ees ebstad»», il faaft le mettre 
en usage. Âdeline a bon cœur ets'eist intéressée è toi^eomms 
i tm «euro ehèl^, pauire fi soiiftaiit Pour que oetle pitié 
se change en un entre eenHnnut, Il faut que toi-même tu te 
métamerpliosBe. Lorsque tu luns ^assê qoakfie tempe i 
Paris, quand les habitiides 4'B9e OKisleiice nouvelle l^smoit 
dégourdi, et qu'à riololligeQoe «qM te pieasèdes Hmtntt- 
tio» smre fijOTlé tout ee «que tu IgAoïes, quand ta fepmû- 
tras à Ifontigny a?ee un ne» que tu te seras ftiit par ton 
talent, quand tu seras mbe ou en train de le 4efe«ir, si 
ta n'es poM onAlié AdeUne, lu pe«Nrras panit^lre espérer 
quelque chose. H n'y aura plue enHreTeos Maire inége^ 
lilé que ceHe de l*âge. Si Adeltoe feine, et que oetterai* 
son-là soit la seule qui puisse vous sét)arer, Âéeliaeeeiitera 
pa^dessus et fera sauter son père avec elle. 

-* Meis, dit Zéphyr, qui oemmeaçait par se Msser 



ftiocre M trouvait, en écoutant te raisonnements de La- 
sare. que cela a^totf toii^ '^i qu'eat-ce que M. Protêt vt 

penser de tout ça Y 

— Ne f inquiète de rieui laisse-moi agir et parler. Ton 

maître t'a confié à moi pour tout le temps que je dois de* 
meurer ici : c'est donc à peu près trois mois de liberté que 
tu as devant toi; tu pourras travailler a ton aise et com- 
mencer à prendre des leçons de dessin avec moi. Quand je 
retournerai à Paris, je t*emmènerai. 

— Et si M. Prolat ne veut pas me laisser partirt 

-* Encore une fois, c'est mon alTaire. Je me suis chargé 
de mener ta barque^ tu n'as qu'à te laisser conduire. Et 
maintenant, ferme boutique, mets le sac au dos, et en 
route ! Voilé presque une journée que je perds à cause de 
toi ; mais je ne la regrette pas. 

Lazare avec son compagnon reprit à travers les gorges 
des Longs-Rochers la route sablonneuse qui les devait ra- 
mener à la maison de Protêt, où le trouble régnait depuis 
Fabsence du peintre et du jeune apprenti. 

Le matin, environ dix minutes après le départ de ceux-ci, 
Âdeline s'était réveillée. Après s*étre habillée en toute hâte» 
elle appliqua l'oreille à la cloison qui la séparait de Lazare, 
et n'ayant entendu aucun bruit, elle supposa que le pension- 
naire dormait encore. Elle sortit alors de sa chambre, et, 
s'approchant de la porte de Zéphyr, après avoir frappé deux 
petits coups, elle l'appela à voix basse. N'ayant pas entendu 
de réponse, elle frappa plus fort et appela plus haut. Gomme 
on ne lui répondait pas davantage, elle commença à s'in- 
quiéter et descendit dans le jardin, pensant que l'apprenti 
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était peut^tre alte Pattendre. Ce fut alors qu'elle aperçut la 
fenêtre de Zéphyr ouverte, et Téchelle appliquée au mur 
4 la hauteur de cette fenêtre. Son inquiétude se changea en 
une crainte véritable. Elle appela son père, et lui raconta 
en deux mots la fuite de Tapprenti et ses soupçons. 

— Ge n'est pas possible, dit Protat pour se rassurer lui- 
même autant que pour rassurer sa fille. Zéphyr est là-haut; 
Il ne t'aura pas entendue l'appeler. Il dort comme une sou- 
che, tu sais bien ! Mais l'échelle est aussi bien là pour mon- 
ter que pour descendre. Viens me la tenir; je vais aller 
réveiller Zéphyr. 

Prêtât monta à l'échelle, et sauta par la fenêtre dans le 
cabinet <ie l'apprenti. 

— Eh bien t s'écria la jeune fille. 

Son père ne lui répondit pas. Une chose Pavait frappé 
d'abord à son entrée dans la chambre; c'était le nom de sa 
fille! formé très^lisiblement sur la table par un assemblage 
de petits cailloux de différentes couleurs. Au-dessous du 
nom d'Adeline, celui de Zéphyr était écrit de la même façon, 
seulement avec des cailloux beaucoup plus communs que 
les autres. 

— Ah I fit le sabotier ; mais ce qui l'étonna plus que tout 
le reste, ce fut la découverte qu'il fit d'un fond de vieux bas 
qui contenait quatre-vingts francs en menue monnaie. — 
Ah I ah ! continua-t^il sur deux tons différents^. 

— Eh bien, mon père I s^écriait Adeline du jardin, et 
Zéphyr? 

Protat brouilla d'un revers de main les noms formés par 
les caaioux, qu'il dispersa dans la chambre, puis il se mon» 

is. 
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vûilà levée, ma fille; c'esi pour toi les nouveHes* El elto 
teadit Q sa jeimemaUrefse uae lettre (pxe ceUe*ciiiéGacheta 
avec curiosité* » 

-^ La poste à cette beure-ci, fii Protai éUmuè; il «*ei4 
IMS six heures ! 

— C'est le fACteur qui s*e8t attardé aux bénies bier soir, 
répondit la MedeloD, et que f ai renooatré en route ; il vous 
fait ses excuses et vous prie de ue rieu dire. 

— Mon père» mon père 1 s'écria A4}eline, joyeuse, en agi- 
tao t la lettre ; c'est Cécile 4ui m'écrit ; eUe vient passer huit 
ours avec moi I 

-^ Et elle arriva? damonda Protat. 

-*-* Par le couvai de trois heures; eUe aeia ici à sept. 
Oà ailonsHBious la loger f Tu lui dooaeras ta chambre. 

«- Non, répondit le safeoijer en montrant la pièce occupée 
par Lazare, nous lui donoeroas côUe-ci» 

^Yoilà un prétexte pour l'éloigner, pensa Protêt» devenu 
silencieux peadautqu'Adetine devenait triste. 

^ Qu'ost-ce que vousaves donc, notre msitre^? demania 
la If adelon» étonnée de l'embarras du sabotier. 

•^ J'ai ce que j'ai, dit le satMitter. 

^ Et toi, ma elle? 

Adelineue répondit pas. 

-^ Ah ôen, fit la servoUe en descendant l'escalier, en if là 
du nouveau, sans ciHiH^er la eM de Taimoire qui est re- 
veoua 

La double déoouvmie ^pe venait de faire le benbomoie 
Prêtât l'amt rendu siogidtèrement soucieux. Les éfém^ 
m&at^ de la veille élaient restés pour lui comme une phrase 
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daôs hiqii^ la suppression d*un.mot répand la confosion 
et égare Pesprit du lecteur dans le labyrinthe de mille sv^ 
positions qa\ ne font que l'éloigner davantage du sens yé- 
ritMe; une fois ce mot remis à sa place, la lumière se fait, 
et Pénigme s'explique d'elle-même. Tel ta% à peu près le 
résultat de cette découverte; pour le sabotier, sans avoir 
besoin de guide, il pouvait aller droit devant lui, marchant 
de déductions en déductions, rappelant ses souvenirs, rap- 
prochant les faits^ et par un chemin de preuves atteignant 
la vérité ; c'était pour lui maintenant besogne fadle, et ce 
fut aussi besogne prompte. Gomme les gens aveuglés de- 
venus subitement clairvoyants, fH finit par se dire à lui- 
même : — CSomment n'ai-je rien vu de tout cela ? — Relative- 
ment à Zéphyr, qui se permettait de se jeter à l'eau à cause 
de sa filte, la première pensée de Protêt avait été de se dé- 
barrasser purement de son apprenti; puis, en se rappelant 
rantipathieque le jeune garçon témoignait à Lazare avant 
même que celui-ci fût de retour, Protat, devenu tout à coup 
très-subtil, flaira une jalousie dans l'éloignement de Zéphyr 
pour le peintre; s'il était jaloux, c'était donc qu'il avait dé- 
couvert l'inclination d'Àdeline pour son pensionnaire; 
renvoyer Zéphyr serait imprudence, pensa Prolat, il pomv 
rait jaser dans le pays, et ma fille en souffrirait. Ce qui l'in- 
triguait le plus, et ce qu'il se promit bien de rechercher, 
c'était la source de cet argent trouvé dans la chambre de 
son apprenti; revenu tout à coup à ses mauvaises disposi- 
tions, Protat n'eût point été fâché d'acquérir uni^ preuve que 
cet argent avait une origine coupable; il se fût emparé delà 
découverte pour chasser Zéphyr et fermer la bouche à ses 
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rëcriffiioations par une accusation de vol. Relativement à 
Adeline et Lazare, son embarras était plus grand. Le cri 
échappé à sa fille avait été pour lai toute une révélation; 
mais il ignorait si cette inclination était réciproque. En se 
(appelant la querelle qui la veille avait eu lieu entre Adeiina 
et la Madelon, au souvenir des larmes qu'il avait surprises 
dans les yeux de son enfant, il imagina que son pension- 
naire avait pu n'être pas étranger à cette querelle et à ces 
pleurs. — Qui sait, se demandait-il^ non pas sans être sérieu- 
sement alarmé par cette pensée, Madelon était peut-être leur 
confidente. Ce fut sous Timpression de cette idée de com- 
plicité qu'il aborda la vieille femme; aussi cette démarche; 
entamée brutalement, n'eut-elle aucun résultat. Si Madelon 
avait pu voir son maître venir à elle ému par un sentiment 
d'inquiétude paternelle, elle Teût peut-être rassuré en lui don- 
nant les renseignements qu'elle avait en sa connaissance; 
mais Protat lui avait mis Tinterrogation sous la gorge avec 
toute l'impétuosité de l'impatience. Fidèle à son caraclère, 
qui était d'opposer instinctivement la rébellion à toute chose 
imposée, et intérieurement effrayée par l'agitation peinte 
sur le visage du sabotier et par les menaces de son accent^ 
Uadelon se fit muette, d'abord par la charitable intention de 
ne point trahir le secret de sa maîtresse, et ensuite pour le 
plaisir qu'elle éprouvait à contrarier son maître. Elle le mit 
presque à la porte de sa cuisine, en lui disant que les affaires 
de sa fille ne le regardaient pas, qu'il était fou, et que c'é- 
tait une vilaine chose d'avoir seulement de semblables pen- 
sées à propos d'une jeune personne qui avait été si bien 
ékvie. 



D«M ia bDuehede Ifadetoa^oe oiot avait tMjoiiftfaîr 
(fini r^roebe, ei eette Ims, bM gH^-elle Te&t pionaocé «u» 
iBleotioa ironîqve» ii excita }a colère àô Prélat, d^ éégUà 
par ealte réserve ^ la servaBle» qui aanUait hû prouner 
qa'elie ne voulait point perler, prôetséoieBl parce <|ii'eUe 
aorail trop à ëire. Uae qnereUa était deremie iouiûoeMte» 
si Âéiëm n'était point deaeendae attîptepar le bruit. Protal 
prit sa fille par le bras et remmena au fend dn jardôik 
Egaré par le déliie de son inquiétuAe, irrité par les obste^ 
des que rencontrait aon inveatlgabea» pour la pr^aoière Ma 
depuis le retour de sa fille à Honiigny, le sabotier se nuMUea 
dur avec elle. €oime il venait de faire avec Hadelon d«ia 
cette interrogation qui exigeait les préeautions tes plus dé* 
lîcalea, les termes ka pHis meaniés, £1 procéda avec empav^ 
temem, nalnirease et grossièreté. Quelleaqne fussent s6b 
craiotea, A laissa échapper des parolea qui les ^utrepaa- 
saleat, et que sa fiUe ne put entendre sansque ie re«ige loi 
en montât an visage. Il lui sembWt, en se retrouvant es 
face de eefte violence inaccoutumée, qa^le entendait g;»»- 
der récho des ouragans qui jadis avaient ftrtt tremUer ia 
beosean ée son enfance. Eilelùtsarpriae d'autant pine don» 
lonreuaenienit, que venant d'elle mâim aardevant decet in* 
terrogatotm, elle ét«t deaomdae avec riatention de tout 
raconter à son père, comme si eUe avnitdevkié rinquiétnde 
qui devait Tagiter, en mène tonpa qn'eOe venait ctMveiMr 
auprès de lui des consolationspour iaa premières sonffraneea 
que lui causait cet inoooenl et diseret aonov. liais e^ aven 
avait été brusquement araHé anr aeà lèvres. Preini l'avail 
accueillie non point comme une enfant troublée qui cheiait 
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«on j^ne pour GonAdeot, mm comme une fille coupable qfd 
vÂ&fit deoMttidfir pardoa. ÀUérée par le ioute offeosani que 
ABiKblaieBt ex|)irijBfier.lea parolea de son pèce et la douleui 
qu'il témoîgaait, 4deliiie demaueaua ioatant imiBoblle et 
siteacleuse, Protai ne sftvaU point qu'il y a de ces accusa- 
tîoa« Idiemaotinaattefidues qu'eilea Coudroieolceux qui ea 
soitf ftan^ etjkaralyaenl même rinstinct de défeoae* 

Sans qu'il eût soupQOJUié sa fille véritablement coupable, 
le sabotier avait padé C4miaae.^us l^pnession d'une coa<^ 
vâction réellfit espérant qu'Adeline allait jprotesier, se défen- 
djie, et 91'ea plaidant, comme on. dîir ^ ^aux, il pourrait, 
découvrir le vrai;.maisle silence gardé par Adeline changea 
brusquement en certitude les soupçons qu'il venait de si- 
muler, Ne pas répondre aune telle accusation, c'est avouer, 
peasa Protat B éclata alors en reproches dont l'amertume 
atteignait tout le monde ; la Madelon^ (^'il accusait d'avoir 
prêté les mains à une telle intrlgae acandalease, et luirmême 
qui n'avait rien su voir, rian daviner» quand lout le monde 
autour de lui s'unissait pour le ^omper^ Il a'aecusait de sa» 
bonté coupable envers aa fiUe, de la confiance qu'il lui té* 
nnignail. de la liberté dont U la laissait jouir. On lui avait 
dit bien souventque c'était imprudentd'abandonner, comme 
il le faisait, une jeune fille àsescapriceSf.de la laisser, non- 
aeulemeoit maîtresse d'^e-même»inais eneore.de tous ceux 
qui l'entouratenL An lieu de l'encourager dans de» goûts 
qui ne devaient pas être ceux d'unos personne de sa condî* 
tion^ il aurait dû combattre ses penchants à la tyrannie, à. 
roisiveté. il regrettait de ne l'avoir point mise aux dura 
travaux de la maison ou de la terre. Il avait, disait-il, mérité 
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fÊt 8QA avcogle tendresse Tingi^tilude qui en étefi le paie- 
ment ; puis,' las 9e frapper sur Hadelon» sur Adeline et svet 
lài-flaêine, la eolftrè du sabotier se tourna avec encore plus 
de fltreuf vers* Lazare, ce misérable séducteur, qui était 
Tenu apporter la honte sovs le toit oti on Tavait reçu mieux 
qQ*en étranger, en ami, mieux qu'en ami, presque eà enfant 
de la maison. Dans la confusion de ces propos inspirés par 
une indignation qui n'avait plus rien de factice^ lorsque 
Âdeline entendit à rinjure succéder la m^iiace, et que ces 
menaces semblaient s'adresser à Lazare, la pauvre fille, qui 
jusque-là avait préféré douter du bon sens de son père, l'ar- 
rêta tout à coup au milieu de son irritatioi^ effrayée subi- 
tement, non pour elle-môme, mais pour l'artiste. €e fût 
moins une justification qu'elle entreprit qu'une accusation 
qu'elle fit entendre à son tour. Sans pleurs et sans cris, cette 
véhémente révolte de l'innocence outragée par le soupçon 
paternel courba Protat aux pieds de sa fille. Il devinait quelle 
profonde blessure il venait de faire au cœur de son enfant. 
Dans la manière dont Âdeline le regardait, il croyait voir 
renaître un ressouvenir des jours du passé. Sa fille eût-elle, 
été véritablement coupable, se fût-elle accusée, qu'il ne 
Taurait point crue maintenant; aurait-elle même fourni 
les preuves de sa faute, qu'il les aurait niées. Il ne vou- 
lait plus même entendre les explications qu'elle tenait à lui 
donner à propos de son inclination pour l'artiste pension- 
naire ; mais Adeline l'obligea à l'écouter. Quand elle eut 
achevé cette révélation ingénue, Protat s'emporta de nou- 
veau contre lui-même : — Et c'est pour ça que j'ai fait tant 
de bruit, s'écriait-il; c'est pour ça que je t'ai si durement 
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traitée l Et il se mettait & f eneux devant Àdettne,«IIui de* * 
mandait pardon. ■ i - ^ 

Ck)mmè tous les gens qui subissent riiniNressioQ du mo» 
ment, rassuré par les aveux de sa tille qui établissaient ri7 
gnorance dans laquelle était Lazare des sentiments dont il 
était Tobjet, Protêt était passé de l'extrême inquiétude à la 
sécurité extrême^ exagérant l'une comme il venait d'exa- 
gérer l'autre. Dans tous les détails que sa fille lui avait fait 
connaître, il ne voyait plus qu'un badinage,le caprice éphé- 
mère d'une enfant un peu sentimentale. Il ne trouvait dans 
ce penchant aucune matière à s'alarmer, et craignant même 
d'offenser son pensionnaire par une précaution, malgré 
rembarras que l'arrivée de Cécile allait apporter dans la dis- 
tribution des logements, il avait presque renoncé a Tidé^ 
de a'emparer de ce prétexte pour inviter Tartiste à prendre 
provisoirement gîte ailleurs. Ce fut Adeline qui le força à 
maintenir cette décision. 

— Non pas à cause de moi, dit-elle, mais à cause de Cé- 
cile. M. Lazare comprendra bien cela. 

.— Ma foi, dit Protêt, tu te ehargeres mieux que moi de 
le lui faire comprendre. La négociation m'embarrasse, et je 
ne sais pas comment j'ai pu avoir un moment l'idée de ren- 
voyer ce jeune homme^ quoiqu'il eût cependant mieux valu 
qu'il ne mit pas les pieds chez nous. 

Adçline l'interrompit pour le prier de ne plus faire au- 
cune attention à ce qu'elle lui avait raconté. Elle lui avait 
fait cet aveu pour n'avoir plus à y songer elle-inême. Elle 
avait réfléchi ; elle ne voulait plus songer à ce jeune homme 
autrement que comme à un étranger. Elle éviterait de le 
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tA, M fiiiMtariiid!MniiTliif iMrtleqwLe£»ie étii I 
plus souyent absent qu'à la maison ; elle ne lin pvitottll pta' | 
que powr taii répondra A qucà le iM»iibo9i»i réponélt nge- 
ment que ee cha n gqpwût éans ses habitudes pownit mg^ | 
prendie Lasare, qs'il «s obarcberait peiil4ti« le sMlif, al | 
qne œla pooiail toa dangweiis. Il élail donc pféféraMa ^ 
qu'Adelioe raallt avaa kii ce qiMIe éMi habitHellemmit; 
Cette détenninalioB soedaina d'iedifléranoa B/'avait, comma 
on le pesae, rien de sérieus. Àdelina, inquiétée instineli^»» 
ment, el à qnila pasakm «a s*étail lévélôejusqu^ préseei 
qae par des aaasatioBtdowaia ^ agîtaient wa ooenr sans 
le troiAler, sfeftnnfait aw premiers «ymptônes deuloareB. 
Bn adorant LanrOt elle l«i en voaAail de ee qne lui IMselt 
déjà soeflHr aon amour peur M. Elle w at t te giel 'té leoslne 
dea jours qufelle avait passés um la connaUre; efle aTall 
désvé recaequéffir eette paix do ismm et ât fesprit. Ht» 
s'était promis d'oublier, ne sachant pas combien ces sortes 
de promeaaas eont elles- mAmes HcHea é oublier, Ignorant 
combien sont fatigantes les luttes du dofeir avee la pae* 
sion, comBK Vmt eat IMkle, prompt à eéder, oomme feutre 
est puissante, halÉile à ▼eîncre par ^se forée el même parées 
faiblesses. Getterésoielîen, quidaAaildë deux lieoresi petae, 
elle la seoftail déjà fléchir à la seule pe n sé& ^tfelle allait te** 
voir Tartiste, qu'elle allait lui parter. Pendant ^quelques mw 
netes elle tira à moitié de sa peehe, pour lesrendreè «on 
père, Um Mnoemrrdé LtOÊref; maie sfe mone&. ok le beiH 
himime, qofelle a *ail «estrult de ce lenin, hii demandait ee 
qu'elle avait fait de ces objets, «e lieu de les lui remettre, 
comme die en avait en f imeeliofl, eHe répondit qu'halle le» 
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avait brûlés. Protat ne douta point un seul instant du fait. 
Une minute il eut l'idée d'instruire Àdeline de la passion 
qu'elle ovatt, elle aussi, sans le savoir^ inspirée à Zéphyrs 
mais il pensa que ce n'était point utile et se tint bouche close 
à ce siyet 
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giatnre villageoise, c'était une amie. Telle elle avait quitté 
Addine, telle elle la retrouvait; il n'en était pas de même 
pour la fille de Protêt^ qui trouvait son ancienne amie bien 
changée, et qui ne put s'empédier de le lui dire naïvement. 
Quoiqu'elle fût du même ftge qu'Àdelîne^ Cécile en effet 
paraissait plus vieille que son amie ; ce n'était pas seule- 
ment le hâle parisien qui avait pâli et fetigué son jeune 
visage ; <^'était le souci, le regret, la douleur peut-être. 
Mariée cependant suivant son penchant, elle n'avait point 
tardé à s'apercevoir qu'elle ne trouverait pas dans celte 
union le bonheur qu'elle avait espéré. Le comte de Livry, 
qu'elle avait épousé, était im homme dont la jeunesse avait 
déjà dit son dernier mot quand il avait donné sa main à 
Cécile. Dans les premiers temps de son mariage^ il avait fait 
ostensiblement à sa femme les honneurs d'une apparence 
de grande passion, mais ce n'avait été de sa part qu'une 
convenance polie dictée par les classiques traditions de la 
lune de miel. Cécile avait beaucoup souffert de ce désen- 
ehantement. Pour se distraire elle avait tenté de courir le 
monde; maie dans ce monde parisien où sa fortune et son 
rang la mettaient aux premières places, elle apportait des 
goûts, une sincérité de caractère et de langage qui la firent 
remarquer comme une personne singulière ; elle n'inspira 
aucune syan[>athie aux femmes, non-seulement parce qu'elle 
en imposait trop aux hommes, mais surtout à cause du pro- 
fond dédain qu'elle parut manifester tout d'abord à propos 
de certaines conveptions sociales qui érigent l'hypocrisie 
en nécessité. Cette allure indépendante alliée i une con- 
duite irréprochable M donnèrent bientôt pour ennemies 
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lottleft les lénmes de st société ; el!e anit t&at véen i pea 
près dans nsotemeot jusqii^è r^)oqa& od e!le étdt restée 
fieinne, car H. de Livry sraK péri i^tfme, dlsatt-on dtes 
le monde, drmi duel dégtrisèe& acctdeiH de chasse^ un peu 
ttoias d'un an après son onnsge. SM marf était mort 
eomme Cécile commençait i ne plus Drimer, pettt-ilre à 
fiBstsnt ab eRe allait commeneer 2 le hanr ; elte porta son 
deirH sans douleur hypocrite^ et ee ftit en cliaîse- de' jioste 
ipf elle étrenna sa preraSëre robe notre. Pendant dîx-lrejt 
«ois elle avait Toysgé en compagnie d*ane gourernante 
anglèiae^ tme deees femmes créées poar le eosmopotitisme, 
qm parleot toutes les Tangues en venant au monde^ con- 
naissent (fatattce les moBors de totrs les pays, mangent de 
toutes les cuisines, lofBt dix fienes à pied sans se fet^eri 
el gravissent tra w^ a Mem ent les pics les plus élevés des 
qaatre parties ûu mondé^ en portant fombrelle db lear 
maitresse d^use mam eC tenanton roman de Tatitre. Depuis 
environ six mois, €éc9e était revenue de voyage ; restée 
aeote à Paris psr salte du départ de sa mëre qui avaft ac- 
compagné le marquis deBdlerie envoyé loîntainementen 
irnssio» diplomatique, Cécile avait décidé qu^elle irait passer 
sa campagne d*été as cbfttean de Horet qui était devenu sa 
propriété, et c^est alors qu'elle avait pensé à revoir son 
amie d'eBfanee;«on(Bie elle Pavait annoncé par sa lettre, 
eUe lui doimerait boit jours entiers. 
— Quel bonbeur! s'écria Adeline en frappant dans ses 



— 1^ ma présence dans la maison devait causer le moAh 
4re dérangemenf; dit Cécile, il faudrait me inrévenir ; Je 



continuerais ma route vers Moret, crti miss m'attend. 

Mtea, o'étaiila gouvoMote angiaise. 

âtt mén» iAslant,kft ism jeunes fmnm feront in- 
tartompu^ p«*krMiBdei<m qui venait demander où eHe 
ddxaiid^SÉr ks allirires.dft la ékm. 

— Foorqiitt nous interrompref dit Aéeffne avec impa- 

— Ne te fâche pas^ maàem^seia», répondît la servante 
«dteaà la «Dis ia flmiMiarité au respect, <fest M. Protat 
«û oi^t dit devenir t» éemaader ç». 

~Mflttea les malles eC Jes pa^p«e(s de madame, reprit 
Adaline, dans la ehonbfe dv pensionnaire. 

-^ Bon, dii Mactoton, on y va. A propos, ma petite, le 
«Mper sera prêt dans dix minutes. Pàm compter que M. La- 
xace sera peut-être bien tevenu. 

~ S'il n'aai pas de retour, on ne rattendra pas, fit Ade- 
Une. 

—On n'attendra I» HL Lazare, exclama Madelon d^in 
air profondément surpris. Mais sur un rapide coup d'oeil 
«le liiibBiça ta jeme mBllMss», die se retira, sans ajouter 
d'antre commentaire. 

Demeurée seule avec Adeline , son amie lui reprocha 
doucement son petit' mensonge. ^-^ Voici déjà quelqu^im 
qui va se trouver gêné à canse de moi. 

«^QuîdancrfttAdeliae. 

«- Mais, eette j^taonae dont tu pariais. 

•^ Ah ! le pensioonatro? 

— Oui, ce... moxuieiir, cpi'on içpette... oomnient nn nom 
assez joli. 
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-- Tu trouves? dit AdeHne. 

— Et toi, tu ne trouves pas ? continua Cécile en sounaat. 
Gomme la causerie reprenait une autre direction, elle fbt 

interrompue par un bruit de pas et de voix, qu'on entendit 
au bas de Pescalier : c'était Lazare cpii rentrait accompagné 
de Zéphyr. Protat s'était décidé à expliquer à Partiste Veak- 
barras où il se trouvait à propos des logements. Lazare 
n'avait manifesté aucune contrariété. 

— C'est bon, répondait-il aux excuses que lui adressait 
le sabotier, j'irai coucher à la Maison-Blanche^ et mteie, si 
cela vous accommode mieux, j'y prendrai aussi mes repas. 

^ Ahl pour ça ce n'est pas utile, dit Protat. Je vous re- 
mercie bien de votre complaisance, monsieur Lazare. Bt il 
redescendit l'escalier enchanté de l'issue de sa négociation. 

L'artiste, en entrant dans sa chambre, y trouva les objets 
appartenant à Cécile, que Hadelon était venue y apporter. 
" Ah I dit-il, cette dame a pris possession. Zéphyr, mon 
ami, tu vas me déménager et transporter tous mes usten- 
siles à la Maison-Blanche. 

— Dites donc, monsieur Lazare, fit l'apprenti en faisant les 
paquets, la Madelon assure qu'elle est belle comme le jour 
la dame qui va demeurer ici. Ça n'est pas étonnant; au fait... 
puisqu'elle vient de Paris. 

— En voilà une raison ! murmura Lazare. 

"— Avez-vous vu son chftie, dans la salle à manger? con- 
tinua l'apprenti. Cristi! quelle belle pièce : c'est plus bril- 
lant que la chasuble à M. le curé. Et la plume qui est sur 
son chapeau dono! Ahl oui, ma foi, ce doit être une bien 
belle dame. 
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-— Àh ça! interrompit Laauue, est-ce (pie tu vas en d^ 
Tenir «moureux aussi, et oublierais^tu déjà Àdeline pour 
un ciiâle brodé et un brin de marabout? 

— Il faudra bien deux voyages pour porter toules vos 
affaires à la Maisor^Blanchef dit Tapprenti. 

— Eh bien, tu les feras. Cette dame peut avoir besoin 40 
la ctiambre, il faut qu'elle la trouve libre ; dépéche-toi. 
Puisqu'il y a du monde à diner, je vais me donner un coup 
de rasoir. Je suis bien fâché de n'avoir pas apporté un habit 
noir, acheva Partisse en se parlant à lui-même. 

— Dites donc, monsieur Lazare, reprit l'apprenti, elle 
doit aimer les bonnes choses, la dame qui vient d'arriver... 
fai vu la Madelon qui décrochait le four de campagne. Il 
se pourrait bien qu'il y eût du gâteau. 

— Il se pourrait, dit Lazare. 

— Dans ce cas-là, dit Zéphyr, vous, qui serez-là, tâchei 
donc qu'on m'en garde un peu; j'ai peur que M. Protat n'y 
pense pas. 

L'artiste lai promit de ne pas oublier la recommandation, 
et Zéphyr descendit pour opérer le déménagement. Gomme 
nous l'avons dit, la mince cloison qui séparait la chambre 
où se trouvait Adeline et son amie de celle occupée par 
Lazare, permettait de l'une à l'autre d'entendre tout ce qui 
se disait dans les deux pièces. 

— Qu'est-ce que c'est donc que ce H. Zéphyr, qui est 
amoureux de toi et de mon châle? avait demandé Cécile à son 
amie. 

— L'apprenti de mon père, répondit Adeline, un enfant 
abandonné que mon père a recueilli. 

14 
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-*- El il est amoureux de toi? continua Cécile. 

— (Test une plaisanterie sans doute, réponfit la fille do 
sabotier. Zéphyr est tm enfant; d^ailleurs tu le verras. 

Cependant Âdeline Ait un peu préoccupée par les parok» 
qu'elle avait entendu Lazare adresser à Tapprenti. 

— Ces dames sont servies, vint dire la Madelon avec une 
certaine majesté d'attitude et d'accent. 

-» Nous descendons, répondit Âdeline. Moins cérémo- 
nieuse avec le pensionnaire, la servante fut lui sonner le 
dîner à coups de poing dans sa porte, et lui cria simplement: ^ 
Monsieur Lazare, la soupe est sur la table. 

— On y va, répondît Tarlîste.— Tiens, murmura-t-il, ilj 
avait du monde à côté. 

Avant de descendre, Cécile s'était placée devant la glace 
du meuble qu'elle avait autrefois donné à son amie, et 
réparait avec un petit peigne le léger désordre qui s'était 
introduit dans les boucles de sa chevelure. 

-^ Puisque le voisin se fait la barbe à cause de moi» dit- 
éRe i voix basse à son amie, c'est bien le moins que je me 
toijffe un peu. 

Mais Cécile parut três-étonnée en s'apercevant que cette 
aimple plaisanterie avait tieiit pâlir Adeline. Ce détail, ajouté 
i quelques remarques qu^élle avait déjà eu le temps de Caire, 
rendirent Cécile rêveuse. On descendît dans la salle à man- 
ger. Derrière les deux femmes arriva Lazare^ qui avait donné 
1 sa toilette plus de soin que de coutume. H avait quitté la 
blouse et le pantalon de travafl pour des vêtements de sim- 
]^e toile, mais plus Trais ; sa cravate, ordinairement roulée 
en corde à puits autour de son cou, était mise avec plus de 
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soin ; il avait même essayé vainemfinl ua simulacro dft 
nœud. De eette tentative, Pintentioa seule était nestée «fK 
parente. Adeline ne ]xà en sut an^nn gré« Elle de<viQâU <|iMk 
toutes ces élégances avaient pourbuide s- attirer les negard» 
de Cécile, et elle se mit à les observer tous, les dcuK avfi& 
une ténacité singulière. Lazare et son amie Avaient échaagit 
un salut muet et poli, et» debaut auprèa de la table, ils. 
semblaient hésiter à s'asseoir. La fille du. sabotier s'aper- 
çut que le hasard avait, par les mains de Madelon, disposé 
la place des couverts de façon qua Cécile allait, se trouver 
la voisine de Tartiste. Cet arrangement déplut instinxUive- 
ment à Adeline. Avec beaucoup d'adresse et sans ètreaper» 
çue, elle changea rapidement de place sa serviette louléa. 
dans un petit rond à son chiffre. Bar suite de cette maoQQu* 
vre, le placement primitif se trouvait modifié, et, quand toul. 
le monde se fut assis, Adeline se trouva entra Lazare et son 
amie. Le repas fut très-animé. Adeline elle-même, qui était 
restée d'abord silencieuse, se mit à ruxûsson de l'animation 
générale. Après q^elq^es mots,. Cécile et Lazare s'étaient 
sentis sympathiques l'un à l'autre. Il avait suffi de quelques 
points de rapports dans des opinions naturellement émises 
de part et d'autre, dans le cours d'un de ces avantrpropoa 
pendant lesq.ueU on semble charcber quelque terrain on 
donnera à parcourir à la coaversatian. On avait d*afaofil 
parlé de voyage; ensuite w paria dVifl. Cécile^ qui avait 
promené son mignon, brodequin dans, tootes les cités clas- 
siques, racontait les kapressioas reoncâllies sur sa nsute« 
Prottrt écoutait sans trq^ comprendre les récits de la voya« 
geuse« qui n'avait goiat empruntéi son anthoosiasma dans 
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rustique enfant frottée par hasard d^un vernis dMnstruction; 
elle ne s'en était point tenue à la lettre de ce qu'on lui avait 
appris, son inteHigence avide en avait pénétré l'esprii. Cette 
attention^ qu'elle attirait à son tour, animait davantage la 
jeune fille, devenue rouge déplaisir en voyant l'étonnemenl 
qu'elle causait à l'artiste, qui se trouva tout à coup obligé, 
pour lui répondre, de modifier lui-même le langage qu'il 
avait l'habitude d'employer avec elle. En écoutant sa fille 
parler tour à tour avec Cécile et Lazare, répondant sans 
hésiter jamais, et sans affectation, sans pédanterie, ne se lais- 
sant point arrêter par les contradictions^ paraissant les pro- 
voquer au contraire, et finissant par ranger les contradic- 
teurs à son impression personnelle, le bonhomme nageait 
dans l'extase. Plus la discussion s'éloignait hors de la portée 
de son intelligence, plus le langage s'élevait à la hauteur 
des idées, moins il comprenait, plus il était fier de son 
ignorance et se glorifiait béatiquement, du triomphe de 
sa fille. Il n'y avait pas jusqu'à la Madelon qui, en 
faisant le service y s'arrêtait tout ébauhie , en écoutant 
les belles choses que disait sa maîtresse. Prolat se ren- 
versait alors sur sa chaise , et , montrant Âdeline du 
doigt à ta servante immobile^ il semblait lui dire en cli- 
gnant les yeux : — - C'est elle qui parle! c*est pourtant 
elle! II y eut un instant oti Lazare^ à propos d'une discus- 
sion historique relative à un monument voisin, commit 
une erreur de date qui fut relevée par Âdeline. L'artiste 
avoua son erreur et applaudit à la rectification. Cet hom- 
mage rendu à la science de sa fille mit le comble à l'orgueil 
du sabotier. 11 attira l'artiste auprès de lui et lui dit tout bas 
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à Toreille : — Qu'est-ce qua vous vouleav neus^ ae socunes 
pes de force! 

GomoDe on ea était arrivé au deaaerty et au moment où, la. 
Madelon dreasaitsur la table le beau gft&eau doré qui avait, 
été deviné par la friande oonvoitiae de Zéphyr, Tappreuti, 
ayuit terminé le déménagement de Lazaret, parut iuirmème. 
aur le seuil de la. salleà manger. Désignant le gâteau à Far- 
tiafta^ qui était précisément occupé à le partager, Zéphjnr pa- 
raissait lui rapypieler sa i»omess£ par unjexpressif coup d'œIL 
Voyant que tout le monde était de beone humeur, et le hosL 
homme Protat particuUèrementr qui débouchait avec cir- 
eanspection une vieille bouteille de vin réservée pour lea 
grands jours, Lazare pensa, que Tapprenti ne serait point 
mal accueilli, et lui fit signe de s'approcher : 

-— Père Protat» dit le peintiie au sabotier, placé de façcm. 
à ne point voir son apprenti» je me suis permis de frdra 
espérer à Zé|)hyr qu'il aurait du dessert, et le voici qui vient 
me sommer de tenir ma promesse. 

Protat tourna brusquement la tète, fronça le sourcil* el 
rcigardant le jeune garçon avec une sévérité déjà voisine de 
la colère : 

<— Ah 1 te voilàr peUt gnedin^ nous avons un compte à 
régler depuis ce matin. 

£t, s'étant leyé précipitamment de table, il prit Tapprenti 
par le collet et Tentraina rapidement dans le jardin. Cécile, 
Adeline et Lazare,.restés seuls, se regardèrent, profondément 
étonnés de cette brusque sortie. 

— Qu'arrive-t-il encore? demanda Lazare. 

— Qu'a donc fait ce pauvre garçon? ajouta Cécile. 
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— Je ne sais pas, rôpouditÀilcUae vagucmeot inquiàte. 
Au même instant, la porte s'ouvrit^ Zéphyr rentra, ai 

courut ae réfugier auprès de Lazare. Derrlàra raïqpreati 
rentrait le sabotier... Tout le monda a'était levé.. 

*- Monaieur Lazare !afécria.Zépli3[r en prenaotrartiste par 
le lutas.. 

— Eh. bien 1 fit celui-ci,. (pie noeveuii-tu? 

Le jeune garçon paraissait em proie i une grande agita- 
tion, tout son corps tremblait, ses lèTtes étaient blanches et 
aerrées, la sueur ruisselait de.saa iront et de groaaes larmea 
roulaient sur ses joues. 

— Monsieur Lazare, reprit-il ayecua accent où l'iodignar 
tion se mêlait à la douleur,, ditea donc 91e je ne sala pas un 
voleur. 

A ce mot» tout le monde se regarda. 

— Eh bien ! dit Protêt, justi&e-toi. Et le sabotier versa 
dans son assiette une poignée d'argent qu'il avait tirée de 
sa poche. Explique- moi la possession de cet argent; où Tas- 
tupcis? 

-^ Je ne l'ai pas pris, répondit Zéphyr. 

— Non, père Protêt, ajouta Lazare d'une voix ferme, 
eet argent appartient à votre apprenti :. c'est le fruit de son 
travail. 

— De son travail ! répliqua le sabotier avec étonnement ; 
quel travail, M vous plaitT Entendons-nous, monsieur La- 
tare, continua le père d*Adeline avec gravité... vous vous 
intéressiez à ce drôle, et je vous ai laissé faire; mals^ cette 
fois, c'est sérieux? 

— Très-sérieux, plus que vous ne pensez, ré^ndit le 



— 348 — 

pdntre. Zéphyr a gagné eet argent, et Pa gagné honorable- 
ment. 

— Àhl pardi, s'écria le sabotier^ je snis curieux d'ap- 
prendre comment. — Et Prêtât se rassit à sa place. 

Lazare raconta à son hôte comment il avait découvert lé 
talent de Papprenti^ et expliqua ainsi la possession de Par» 
gent trouvé dans sa chambre : — C'est le prix des ouvrages 
qu'il vend au marchand de Fontainebleau, dit-il. 

Cette révélation n'eut point le résultat que paraissaient en 
attendre l'accusé et celui qui se constituait son défenseur. 
Protat commença par nier le talent de son apprenti ; il pré- 
tendit que Lazare était victime d'un mensonge, et que Zé- 
phyr était incapable de rien faire de ses deux mains. 

— Il vous en donnera la preuve I dit Lazare. 

*- Eh bien ! s'écria Protat, s'il est vrai qu'il sache travail- 
ler^ et qu'il tire iin gain de son travail, c'est un gredln ; son 
argent ne lui appartient pas davantage. 

— Aussi votre apprenti avait-il l'intention de vous le res- 
tituer quand la somme aurait été plus forte^ répondit l'ar- 
tiste, qui commençait à se passionner un peu. 

Protat revint alors à sa première idée : il maintint que 
Zéphyr était hors d'état de faire usage d'un outil ; mais au 
même instant un démenti lui arriva sous forme de preuve. 
Pendant le débat qui s'était prolongé entre Lazare et Protat^ 
qui avait longuement, pour justifier sa colère, raconté à 
Cécile rhistoire de son adoption et des bienfaits dont il avait 
comblé l'apprenti, celui-ci s'était brusquement isolé dans 
un coin ; ayant pris d'une main un gros bâton qui était dans 
a salle, il en tailla le manche avec son couteau ; au beat 
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d'une demi-heure de travail, et comme son maître raccusail 
d'ignorance, l'apprenti lui présentait par le manche le bâton 
de houx^ qui faisait depuis longtemps sur ses épaules l'office 
d'exécuteur des hautes colères de Protêt. 

— Si f ai menti, monsieur Protat, dit Zéphyr en tendant 
le dos, tuez-moi tout de suite avec ça, et que ça finisse. 

Les yeux du sabotier s'étaient portés sur le manche du 
gourdin. La poignée, largement ébauchée, représentait 
deux serpents enroulés. Si rapidement que cette ébauche eût 
été exécutée, le résultat atteint n'était pas ordinaire; l'enla- 
cement des deux reptiles avait un aspect effrayant d'abord, 
et d'une vérité inquiétante. 

•^ Eh bien ! oui, dit Protat^ c'est gentil. Et il se retourna 
du côté de Zéphyr, auquel il parlait d'un ton déjà radouci. 

— Ce n'est pas seulement gentil, répondit Cécile, qui avait 
examine ce travail improvisé^ c'est un petit chef-d'œuvre, 
et pour avoir pu faire cela en aussi peu de temps, il faut que 
votre apprenti soit un artiste véritable. 

— Bah ! répliqua le sabotier, à quoi ça peut^il être utile? 
Et Adeline, qui à son tour admirait l'œuvre de Zéphyr 

avec une admiration naïve ^ interrompit son père : — Tout 
ce qui est beau est utile d'une certaine façon ; mais bien des 
choses utiles ne sont belles d'aucune, dit la jeune fille. 

Complimenté par tout le monde, et même par son mattre 
que sa fille avait forcé à se rendre à l'évidence ; flatté par 
Cécile qui mêlait à ses louanges ces câlineries féminines 
qui exercent une si grande influence sur Famour-propre» 
Zéphyr subissait pour la seconde fois dans cette journée 
Tassant de Torgueil. Pendant que Lazare expliquait au sa- 
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feotier qu'il éUH aéeen^fe daot l'intérêt Aitwr te iemm 
gavçon (fu'il yfai à Paris, ajrant sma ^obacrrer è-FfoM! 
^Ml D*«unit awwBe dépeoae i fuie» ripprenti, émt Ymah 
gination allait en avant ea attendante q«^ pût jouie deii 
réaUtés, s^enivrait au aoo dat parolea qui lui pronethient 
un avenir de gloina H de fortunei.. Pendant que Laaare CMi* 
ant avec le s^xHier, Addineregardaiirafltatedontrl&gBaie 
et la parole s'aniniaiatt toulaa lealdiaqii^iiparlaîtdeaafm- 
reaaion; et dana cette aMantion die' sr jeune ank^Cècfle, 
qui robsenratt, crut bien remarquai qoBce n'était paaacur 
lement la eurioiilé qui rendait Adelîae aussi attentive ; la 
jeune fille, en effet, était sous le channe de la voûtdallD^ 
Uate. 

Un fait puérfl vint flmr las doutât que Cécile avait pu 
caoeevoir. Dana un umnentoit Addtnepenaait a'éte pas 
aperçue, elle jeta- par-dusaua son épaula le pelage ^i» fruil 
reaté dans son anietta^ et pnaque eu mtee tempu se peu* 
cba avec vivacité vers le parquet, regardant aueeune yh- 
tSÂe inquiétude l'espèce d^atalMsque que cette pelure avait 
formée dans sa chute. Cet acte en apparence iurignifiant 
avait un sens pour Cécile, instruite de cette superstition 
amoureuse que les jeunes ilUes emploient en provinee pour 
savoir si elles seront aimées dé celui qn^elles aiment» L'ih 
mcle est ftivorable lorsque lapdure, entoBd)ant, fac-simOe 
par un certain arrangement de lignes, la première lèttro du 
nom de la personne qui Tkiterroge. Alors c'est qo*on est 
aimé ou près de V4tte, Si la coofigoratlon ferme un autre 
^"lîafïctère, il doit au oontrsnre être considéré comme lu pre- 
mière lettee du nom de ceHe qui occupe la pensée de ceM 
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auquel od a songé en comnltant foracTe, qui par ce moyen 
Viostodiqve «oe rivale. ^ se fîTrant â ee jeu innocent, 
AxIaMne n'avait i^as été henrense à son désir. Â sa question 
l'orscte n^TBit pas répondu par un Â, et toute pensive elfe 
regstëait nadiinatemest la pelure de sa poire qui était 
jKÂombée ammâie en forme de G. Cécile, qui avait observé 
tcwtce pedimasége d'4deIîiieBaRs paraître y prendre garde, 
ourpcit le double regard doBt œlie-et renyeloppa ainsi que 
laaare. Elte oe dit rieo, ouais elle Bourtt. Âdetine aperçut ce 
oiNirire let pâlit de nooveau. Eo ce immrent Protat regirdait 
flft fiUe^ qui regardait fixeoMsl Lazare. Cécile marcha sur 
le pied d'Adeliiie pat-deasou» )a taMe et posa en même 
lomps ua deégt sur sa bouelie. La fille du sabotier pencha 
la fcêla> se sentit 'ésvîDée, et murmura en elle-même : — 
— Alkmsltout.le moade sait mon secret... il n'y a que 
lui qui.ne le devine pas. — Peodant toutes ces petites sce- 
lles aiuetles, 2éphyr se berçait dans ses espérances ambi* 
Meuse», alteroanl aes regaords antre Adelme et le gâteau, ee 
iameux gâteau qui le préoociqnât aussi vivement depuis qull 
l'avait vu mettre au four. Rrotat le lira ivusquement de sa 
muette extase. 

— Ëh bien, mon garçon, lui ditril, c'est conveau: pais- 
ique M. Lazare prétend que ta peaurias y devenir <{uelque 
chose, tu iras â Paris. Tâehe de faire un jour fortune avee 
tes petits talents» et ai tuimeiis piustard im^grand bomme, 
rappelle-toi ton père adoptif ^ l'auca qipcis an bon état. 

— Gomment donc ça ? fit Zéphyr f 

— Damel sans doate*.. .a -es-tu pas mon élève. 
Gomme le diner était achevé depuis loagtempei toute la 
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Je ?ou$propoMrais bien de fiire une promenade, leur AMI» 
inais la navigation est Irèft-difficîle, surtout dans cette par- 
tie, où la rivière est teltement obstruée par les herbes, que 
M. Protat assore qa*«ie anguUe pourrait s'y noyer. — Et, 
comme pour justifier son dire, au mtae instant le bachot 
s'arrêta au milieu des herbages flottants, et Lazare éprouva 
quelque difficulté à dégager ses avirons embarrassés. ^ 
C'est là que Z^hyr a manqué se noyer, hier, et moi avec 
lui, dii-il. 

Cécile sentit Adeline tressaillir auprès d'elle. — Quoi ! 
dit-elle après que Lazare, qu'elle avait interrogé a propos 
de cet accident, lui eut raconté la tentative de Papprenti^ si 
jeune, un enfant presque, il songeait à mourir! Sait^n 
qu^eraison apule pousser à cet acte de désespoir? 

-* Zéphyr est un être très-singulier et très-mystérieux, 
ré^ndit TarUste : il ne dit pas ses secrets» même & ses amis. 

-«- Ah I s'écria Cécile en aidant Âdeline à descendre sur 
le sable fin et blanc oii le bachot venait d'aborder, pour un 
personnage aussi mystérieux, ce monsimir Zéphyr est bien 
étourdi» et s'il ne dit pas son secret, il aide au moins à le 
deviner. 

«^ Comment cdat demanda Lazare étonné. 

.— Sajis doute, continua Cécile, {misqu'il récrit. Et, au 
vif rayon de la lune, elle indiqua, au bout de son petit pied, 
des caractères formés par des cailloux rapprochés les uns 
des autres, de manière à composer très-visiblement deux 
noms : celui de Ziphir et celui û^Àdeline. 

Pour la seconde fois de cette journée, cette étrange ma* 

nie venait de trahir le secret de Tapprenti. 

Il 



r 



^ Ma M^ vàgootim làddioe, M Uiare 4 «tt^tei^tei» 
nrarurée tonte peii«îT6 denni ecM 'rtvétitÉQii «MiâaîM^ 
e'test fa vérité. Zéphyr... 

— léptiyr est e«K»tr«ux âe tri, MBtimia Oèdle^ii ^et^ 
rant le bras ée son anfo. . 

*- Quelle Mie! fc albrti» %<A )b paw Amei^Ml^aetCÉnsa. 

— Vais, ajouta hi jeune feimiia, e'eat à 4»ine ée «cta 
qu'à voulait mourir sansâsutei^t c'est •vmt<£«ceeiqp&r 
son projet, qu'il écriyait ton nom sur le sable, à côté-da sUa, 
aulx)rd de cette rivière où il aurait ^ rester -sang lajdé- 
irouement de M. Lazare^ qfiâ a étéè «sq seisourt. n eelavr 
le toucbe pas un peut 

— Âh! dh Âddine naîvenseift, ^[«aiidi^ m M. iMtme 
tomber au i&iKeu"de eea herbes dasi^rsvses, ça mla Mt 
un bruit autewde la tête» ceame si }e M'étais ooyéettoi* 
même ; aussi^ i^uand je fvi ma itparaitre. . . je iui ai élécliiBi 
reeomiaissantew 

— De ceqiTil iféteUpas «oH «■ saamiit JSèfirjv, tai 
glissa Cécile à Foneflle. 

— Mademoiselle Àdriffie, intemtepiit l'acUste^fons.^aiez 
le secret de cet enfant, mais feignez de l'ignorer ^ b^sd 
parlez pas à Totire père. Tari q w s i y e taflMMft iw votre 
apprenti, j'essaierai «le 'leguèHv 4»oettelolie; (d'ailleurs 

il va me suivre % Yarîs, et quand ii ne foM fserra phis j 
auprès de tuî tofus les jours, ilteviesdia èées^eirtiDMats 
plus raisénnables : rabseneeostriua htm lenèda. 

Mais intervint Gèdie, qui se piutè taquèser ivn peu tan 
amie, en même temps qtt'^fe voulait aussi |ièaééaer4ans la 
pensée du jeune faonmie. — ^Qiil sait, éiàr9ÊefMJMa»» 
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WttbaHe être OQbliëe? Zéphyr est bien jeune^ mais H cessera 
^ rêtre; il possède déjà on talent qui pourra grandir éga* 
lemeiit Le soin de son avenir va tous être confié, mon» 
sieur Lazare. Si Adetine, qui œ dit rien parce qu'elle n'ose 
pas parier peut-être, tous disait : « Âo lieu de me faire 
ouMîer^ faites au contraire qu'il pense è moi ; eotretenet 
dans le cœur de Zéphyr cet amour^ dont il m'a déjà donné 
une ai grande preuve ; faites quMl devienne le mobile de s<hi 
ambition, et, quand il sera un homme^ qull vienne me 
demander à mon père. « 

— » Quant à moi, je ne m*y reAiserai pas, madame, répondit 
Lazare avec une grande franchise, ceci est entre nous. Mais 
ai mademoiselle Âdeline veut endosser les paroles que voua 
venez de dire^ j^aurai le plus grand plaisir à m'y conformer, 
d'autant plus, ajouta-t-il en riant, que j'avais la même inten» 
fion, et qu'en découvrant ce matin le talent de ce gari^on, 
en même temps que je découvrais son amour, — car c'est 
une vraie passion qu'il éprouve, —je m'étais intéressé dou* 
blement à lui, et je m'étais proposé de le servir dans ces 
deux ambitions. Mignonne Adeline, consuUez votre petit 
cœur : vous êtes une adorable enfant^ toute remplie d'ex« 
ceHentes qualités ; personne ne vous aimera mieux que cet 
être, pour qui vous avez été une révélation de la bonté 
fiumaSne, pour qui vous avez été une raison de vivre et une 
raison de mourir. Voulez- vous que je travaille et le fasse 
iravaQler à faire disparaître toutes les inégalités qui vous 
aéparedi, et voulez-vous que je le rapproche de vous par 
f*intelligence, comme il s*est déjà rapproché lui-même par 
le cœur? Eofin voulez voua me répéter ce que madame 
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disait à Piostant : --» Reodez-le digne de moi? — Je vous 
jure que f aum pour Zéphyr les soins et l*amitié qu'on a 
pour un frère, ne serait-ce que pour acquérir un jour le 
droit de vous aimer vousnnôme comme une soeur. 

Pendant que Lazare parlait ainsi, Cécile, qui tenait la 
main d^Adeline dans la sienne, s'aperçut que celte maia 
devenait glacée. 

— Taisez-vous, monsieur^ dit Cécile à voix basse^ elle 
va se trouver mal. — £t la jeune femme entraîna avec elle 
son amie toute chancelante. 

— Brute, double brute que je suis ! murmura Lazare quand 
il se trouva seul; j'avais oublié que cette petite m^aime; 
chacune de mes paroles a dû lui faire une blessure au cœur. 
Allons, décidément, — ajouta-t-il en se laissant tomber 
paresseusement sur une meule de foin, — je commence 
à craindre que le mariage de Zéphyr ne reste à Tétat d'u- 
topie. 

Lazare était doué d'une organisation nerveuse ; mais, 
possédant une grande puissance de volonté, il était parvenu 
à dominer ses émotions. Toute sensation vive, pensait-il, 
estoin amoindrissement de rintelligenoe, et un artiste doit 
commander à ses impressions, ou ne s'abandonner qu'a 
celles qui peuventservir à l'étude. ^ Ce système qu*il n'a^ 
vait pas inventé, Lazare l'avait au moins exagéré en vivant 
réfugié dans l'égoïsme de l'art, passion unique, seule préoc- 
cupation qu'il ait eue, et qui lui avait fait sacrifier, non pas 
sans peine d'abord, les plaisirs et les jouissances de la jeu- 
nesse« Par suite de cette habitude, il refoulait sans effort 
toutes les aspirations étrangères à cet art, dans lequel il 
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«avait, par conpeDsation, troaver un dédommagement aui 
privations volontaires qu'il slmposait. La vue d'un beau 
site, la contemplation d*nn chef-d'œuvre le jetaient dans des 
ravissements qui se prolongeaient pendant des Jours en- 
tiers ; la sensation qu'il avait éprouvée se répercutait comme 
un son reproduit par les mille bouches de l'écho. S'il avait 
pu dompter la nature, il lui avait été impossible de la vain- 
cre entièrement, et quand ces rébellions se prodaisaient, 
selon le hasard de quelque influence imprévue, il devenait 
d'autant plus accessible à Témotion, qu'il ne s'y abandonnait 
point familièrement. Quelle que fût la nature de ses im- 
pressions, elles étaient d'autant plus vives, qu'elles avaient 
été contenues. Ces accidents^ qu'il ne regrettait pas, renou- 
velaient pour ainsi dire l'atmosphère de sa pensée ; c'est 
pourquoi sans doute il appelait cela « donner de l'air à son 
cœur, qui sentait le renfermé. » Déjà« depuis quelques ins- 
tants, il avait ressenti des symptômes avant-coureurs d^une 
de ces sortes de crises; cela lui était facile à remarquer 
par la btusque séparation qui . s'établissait alors entre 
Fhomme et Fartiste. Ainsi, en admirant ce coin de paysage 
baigné dans une ombre transpar^te, il ne lui était pas venu 
à l'idée de chercher dans cet effet un point de rapport avec 
tel ou tel tobleau, telle ou telle école ; il s'était livré sim- 
plement au charme de l'heure et du lieu. A cette disposition 
sentimentale, vint se mêler ensuite un long enivrement, 
causé par les pénétrantes odeurs qui se dégagent du foin 
nouvellement féuché, et, selon les natures, provoquent des 
irritations soudaines, ou causent un état de langueur qui, 
sans que l'on sache pourquoi, amène les larmes aux yeux. 
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Gei eaif ffeB W Dl » Lasare coomieaça^ è ea sentie le& effets. 
OooMne fi était déjà tcoi^ tard pow qu'il pût s'y soustrain, 
iàtifen aHsit aMlfré liifc sur la peut» <rùBe cêverie^ dooee^ 
plMD» de taUeaui caaliSv peuplée, d'appacitiona rapides, 
-^ vieux soinvenifs, jeunes espéraace»; — meis dans tou 
aa8lsi>leaux,daas totiteSteesJiHNiritiQnSr çiisetsuecédaient, 
BBM>lBeu sefg p pe duî sait oh6tiaéllleatyUnefig^rerq>arais* 
saii sens cesse. Laaacei 80 voyait dans son» steliar» auprès de 
«s» chevalet ; po» se fenéira euveetew U aperoavaii ce p9X- 
sa^e des lierds da LoMig, Ulqfimx le vaysit des. fenâtces 
im père ïtoial. Dans cette méase prairie où il faisait ca 
vAve, U voratl.Adeibie commail pouvait la voir en. réalité 
dans ce même inalsatr assise auprès de cette meule ;. elle loi 
taisait s^n* de loia, et. loi montiait un petit entant jqui se 
mdaifc dSQSile fèîB en poussant des cris jpyeux. 

— G'eaS e«trao«ëtnaire! s'écria Lazare en se levant tout 
4«ceup; mais H ne m'enarnve jamais d'antres avec ces dis- 
Mes de uMutes;. le ne peux pas re^rer deux minutes une 
foicaée de oes besbes. sans que cela me donne sur'Ies 
aesfst. 

Gomme iFJ^iseli. celte remarqua^ îl aperçut Adeline qpii 
s^avaoQsit df un. autrA oôté au bras de Cécile. -« ParUeoJ 
pensa Laeave, Zéphyr a< décidément bon goût« Adeline est 
geniîile su soleiUcharmante à la lampe» mais elle est iavi8« 
saate MielaisdelttQ&. 

Es fille doL sabotiecj. pressée par son amie et prise d'jm 
soudain besoin d'épaaehemont, venait de lui faire sescoa* 
fldenees â< propos., de Lazare.. En écoutant ce récita Cécile 
s^était intéressée k eei amour et semblait s?éu>nner qim 



~ ^5f — 

Laaare» qui aytit dû s'en vpeteevfàt; ^ maoÊtU ansti 
iod:i^i«at. -- Aj^p^i^-eela, peDMto^Be i«téfiQiB«BieQly o^Mt 
tULhomite baBime, etneT^trianipasd'AdellM pour feaflMi 
il ne veut pas, b^ureusemeot pdnr êlte, j songer antre»* 
aient» 

*^ Et ton père sait ton inclination ! avait repvls Cèelle^ 
iBftis^ alors. G^^aal tfè»-îiipr«tient à lui de ecmsenmr eepen- 
amanaiffet il att«"ail dâi trcruTor un prétexia poar l'éloigner» 

-— Ton arrivée lai a faurm ee {^étexte, répoadit Âdeine 
tnalemeat. VoUèdéji H. Lasare hofwdli la imisoQw 

— * €e ft'est point èlDe dehors qua de pouvoir y veoir tout 
loajiaixra^ eonuno il va aontmiar è le filre, eld'aiUeiKS, 
quand je serai partie, il reprendra sa chambre. Il faudra qvm 
je parle à< toa pèr» à oa^propoa* 

— Ohl non, je t'en prie^ fit Adeline avec suppHcatloai^ 
Quel danger y 84-il à ce que M. LaBoro! reste obea ftous» 
PMiaqu'iLne ak^aiiae paseiM pansa àmot t^ pour ne 
aouhaitei! la feauBa d'un anti?e t 

-^ Mais, reprit Cécile, à< propos da tel autra, tu anvoist 
dft tout à rheure. fûre une expédaDee sur Mw Laxwei Qui 
aailt Hue t'aioia pas paut-élre parée qu^i igoare qnata^ 



— Quelle expérience? demanda AdeUne. 

«- Écoute, lËi dit Cécile» il n'esl pas trap laid j^am^têoiar 
cette épreuve. M. Lazare te demandait tout àtl'lieiira si tis 
voulais qu'il se chargeât de rendce ua jour 2épèyr digne 
d'être ton mari : va-t'en lui dire que oui, et fais-lui coon 
prendre que, si tu a'aspas répondu tout de suite, c'ealqtte 
tu étais gtaée p» mm. Va,îe t'attendrai. Obaârvtti'eOal qiia> 



— «co- 
tes paroles produiront sur M. Lazare; tu m'en rendras 
compte. Tu ne comprends rien à cette manœuvre, innocente 
que tu es ! (Test ce qu'on appelle de la coquetterie. Oa 
M. Lazare sait que tu Taimes... 

— Gomment le saurait-il? demanda Âdeline. Je ne le lai 
ai jamais dit. 

«— Ehl ma chère! s*écria Cécile, tu embaumes Pamour. 
Et elle poussa son amie dans la direction où elle avait 
aperçu Lazare. Adeline était partie, résolue à suivre ce con- 
seil ; mais, arrivée devant Lazare, elle manqua de courage. 

— Tiens ! c^est vous, mignonne Adeline I lui dit Tartiste, 
assez étonné de la voir toute seule. Où donc est votre 
amief 

«- Je Tai quittée un instant exprès pour venir vous parler, 
dit la jeune fille. 
— Amoi?fltrartiste. 

— Monsieur Lazare, continua Adeline très-vite/vous 
êtes parti ce matin sans mettre vos guêtres de cuir pour 
aller en forêt ; c'est bien imprudent. Comme il a fait irès- 
cfaaud cette année, il y a beaucoup de vipères. La semaine 
passée, il y a encore eu un fendeur de lattes piqué ; il a 
failli en mourir. Prenez donc bien garde. Songez donc! s'il 
vous arrivait un malheur... 

•if' 

Et il y avait tant d'inquiétude dans cette recommandation 
faite d'une voix tremblante ' eu pour révéler 

le sentiment qui la dictait, si Lazare n'en avait point été 
instruit. 

— Merci, chère fille, dit-il à' Adeline en la prenant fami- 
lièrement par la taille, comme il avait l'habitude de le faire. 
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Il allait l'embrasser sur le froot, mais il s'arrêta tout à coup» 
et, portant doucement à ses lèvres la main de la jeune fille, 
il lui dit : — Je ne veux point que vous soyez inquiète à 
cause de moi, Adeline, et je prendrai des précautions... 
Merci. 

Adeline s'échappa et retourner auprès de Cécile. 

— Eh bien! lui demanda celle-ci, et notre épreuve? 

— Ah ! fit Âdeline, qui n'y songeait déjà plus ; puis, af- 
fectant un air triste, elle répondit: Eh bien! il n'a pas eu 
l'air étonné du tout. 

— Mais il m'a semblé qu'il te baisait la main ; est-ce une 
habitude entre vous ? 

— Non, fit Adeline ; quand il m'embrasse, c'est devant 
mon père, et sur le front, comme les enfants. 

— Eh bien ! ma chère, en te baisant la main, il t'a traitée 
conuDe une femme ; c'est déjà un changement. Fais sem- 
blant de t'occuper de Zéphyr, tu en verras sans doute bien 

d'autres. 

En parlant ainsi, elles allèrent ensemble rejoindre l'artiste, 

qui était debout sur le rivage^ regardant l'eau couler, oc- 
cupé machinalement à compter les étoiles qui s'y reflétaient, 
tandis que sa pensée retournait en souvenir à ce rêve sin- 
gulier qu'il avait fait dans le foin. 

^ Nous allons rentrer, dit Cécile en se dirigeant vers le 
bateau, dans lequel elle fut s'asseoir avec sa compagne. 

Un brusque mouvement de Lazare fit un instant incliner 
Tembarcation ; c'était justement près de l'endroit qu'il avait 
désigné en parlant du sauvetage de l'apprenti. 

-^ Prenez garde, vous allez nous noyer, fit Cécile. Et, 
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apvèsavoir sauvé le ftituc, vous ne poimespeut-êtte fts; 

sauver la fiancée I 
— - Pardooy dit Lazare, j/». ne comprends, pas* 
^ Mais, continua Cécile, AdeUne œ voua a. donc rie» 

dtt tout à Pheure? Elle m'avait cependant quittée pouridiar 

vous annoncer ijufella accepMiit vos prq[Miailîaiis lelallve- 

menl au jeune sculpteur. 
^ Hein? filTactisteétattaé; 4^est.vrai, imgnanAowvom 

consioitez? 

— Mais parle donc ! dit Cécile tout bas à Âdelîaa. 

— Da«ie! rifMrit celle-ci; si ce paovee garçoniafaîme 
tant que ça! 

•*>Tu as^eaisMi, ma fille, il' fautaiJiiepqHi novS'^ne, 
dit son amie. 

Gomme Àdeliae allait répondre. Lasare imprima cm» si 
brusque impulsion à son a vk^oa, que le taquet se brisât^ 
la rame lui échappa des mains pour sl^en aller à la. dèrlve.^ 

» Au diable! s'écria Tartiste avec un accent d'homeui. 

-^ Tu vois, ti!» VOIS) murmura Céeile à Foreille de son 
^ amie, il eut fâcfaé dete aRMiveile. 

— Est-ce que nous allons rester an milieu do l-éan ? Je' 
va» appeler le gamin, <Mt Lasare avec impatience;, il ^en* 
dra nous rejoindre dans le btehot dn voisia.. 

— Quel gamin Y demamUkGécile. 
— ¥kl parbieu. Zéphyr. 

—- C'est juste, continua l?amie dfAdeline ; c*eal bien iè 
moins ^D^'à so. dérange pa«ur aalemaie.. 

— Ce n'est p8s.la peine,. fil Aideline rendue joyeuse parlai 
mauvaise humeur deLazare. La gaffe est dans l&batastt» 
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— Nous voilà tout à Pheure dans le courant, reprit le 
jeune homme, du même ton bourru : nous n'en sortirons 
qu'à la rame. 

— Ah i fit Âdeline en riant, je suis un peu marinière, 
moi.— Et, s'emparant de la galTe^ elle repoussa douce* 
ment Lazare en M disant : — Allez vous asseoir, je vais 
vous ramener au port, et en deux minutes. 

En effet, elle avait fait atlérir le bachot au pied du jardin 
de son père. L'apprenti se trouvait précisément au débar- 
cadère 

— Donne-moi la main, lui dit Adeline, que je descende. 
— Et elle serra doucement et visiblement la main que 
Zéphyr lui avait tendue. 

— Monsieur Lazare, dit le jeune garçon à l'oreille de Par- 
tiste en l'arrètaiit au passage, vous ne savez pas une chose? 
mademoiselle Adeline vient de me caresser! 

— Ya-t-en au diable! répondit le peintre. — Après avoir 
rapidement souhaité le bonsoir au sabotier^ revenu de sop 
rendez-vous, Lazare se retira sans adresser une seule parota 
à Adeline, que ce brusqpe départ, en dehors des habitudes 
du pensionnaire, rendit à la fois heureuse et fâchée. 

— Parbleu ! murmurait Tartiste en regagnant son nou- 
veau domicile, on a bien raison de dire que le cœur des 
femmes est le royaume du caprice. Cette girouette aux yeux 
noirs a-t-elle assez vite tourné du non auout? Bahl 
qu'elle épouse oû non Zéphyr, le. principal était qu'elle ne 
songeât plus à moi ; elle commence à m'oublier» il Ciut 
raideràfinir 
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théâtre, la malignité publique, ayant trouvé un texte à 
glose dans la tentative de Zéphyr, n'avait point voula 
croire entièrement aux rapports dea parties intéressées è 
réduire cet événement aux simples proportions d'un acci- 
dent. C'est chose rare, du reste, qu'on puisse dépister les 
soupçons d'une meute de curieux et d'oisifs qui Oairent la 
prochaine curée d'un scandale. On avait donc secoué la 
tête dans le village, lorsque Madelon avait essayé de don* 
ner le change à ceux qui l'interrogeaient. Un détail rapporté 
par le garçon de la mairie, qui avait porté chez M. Protat 
la boite de secours pour les asphyxiés, vint d'ailleurs com* 
battre les dénégations de la servante du sabotier. L'em- 
ployé avait remarqué autour des jambes de l'apprenti le 
cercle tracé par tes cordes auxquelles Zéphyr avait attaché 
les deux grosses pierres qui avaient rendu son sauvetage 
aussi difficile. Ce témoin avait en outre ajoutéqu'en arri- 
vant sur les lieux^ U avait trouvé tous les gens qui entou- 
raient le noyé, — > et particulièrement le père Protat et le 
désigneux — très-bouleversés. Quant à la demoiselle (c'est 
le nom que les gens de Montigny donnaient à Adeline), 
eUe était quasiment comme morte. Cette inquiétude si na- 
turelle que le danger couru par l'apprenti avait fait naitre, 
ies méchantes langues la détournaient du sens naturel. Le 
suicide prémédité ne fut plus môme contesté, et les conjec- 
tures commencèrent à se grouper autour de cet événe- 
ment. 

Pendant toute la journée, on n'avait parlé que de cela 
dans le village, les hommes aux champs, les femmes au la- 
voir. Protat n'était pas aimé dans le pays, peut-être parce 
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neUfr a^élait pas imrpla» ètnmgke & cel éMgnenient çrf 
B» Ifliasatt poiBl pMur uo» 06«8lM iMNff semao^^ 

Quenl A Adeliue; <^niittévlM1tmtiir4i» li<hatiMi>^pm li 
panvreettlaiil avait tek wtàVté, sam s'éD dooter^ depoS» sm 
retour dans^ le vitlagci. Tonne' le» eemmèraa du villago'SB*^ 
tstenft anstè JMen qufeUeHDéae'le'OOflif te des robe»ile'isoie' 
Qs^eiid anit dans 8»commode. OncotmeiasaU le- nombre di: 
aee bijovst en cltail la ftoeaae de aoa Iing«i qo! exoil»il è 
le foU l'adnHration et l'envie, quand Madel^ venaîl le be^ 
tee au lairefr; el il nTy aval» poioi de raèlleriee dentelle m 
ttt Tolfet^ ft canae de la dentelle qui bordail aea oreittém 
Staa. qm iont le Mate, ce Inxe inoeoenl. ameneil sMide^ 
ment sot sa téta nne lieine envieiiBe^ atenrde ee bnitale^ 
qui n'altendatt ipi^un prétexta poup Ackatee. 

La teolativoée l'apprenti iit Jaire le premier Matrdft'eer 
orage qin meoeçait Firotat et aa flHe. Au «noment oft Lanni' 
venait de reuirer^ les geoa raBsemblès 4 lOî Jfoi«MiH^<ttiMh»i 
devisaient briisranment, eomoie noot l'avons ^r ^ propot 
de cet événement. Zéph^rr, ceaune off Te pu voir aHleon^ 
iifevaitjmnai»«tcité grande sfmpatbfe dame le^ vilEage^ if> 
Véfw^ où Frotal Perat adoptév au lîeo ô» M savoir jrèi 
décerne ectio&cteHla^te,.QD Pavait qatainei^. raMé ;inK | 
plaisant avait même dit, en faisant allusion au vilain von^ 
seeii de rovpkellnk <pie Protêt travail ^saiis dimieiféettâlli 
pMp altef leniootrerdaBiies fotBee^'Coniaie.im'anîniii(jee^ 
rte«8B. Auesl^ le bmtal esrstènie d'èdimlidtt^eaiplef* 
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SfibottiBnr6ea0nj8ippreQtiyft*Ai^j«Baiseiieouptt le^biântç^ 

on trouvait cela UNit naturel qu'ai \». tettil pour \» Èûm 

tarraito^ SeulemBi* qmud oa «Htnâaii Zé^Y^pomm» 

ddS'csia aoiia uoetcoiveotiAB tm penirivet les féonMa du 

TÎUagi^ disaiimi à leurs osfaato : Si toiif ea pas sage, on w 

Canvayea cbez le père. Prêtai; aiiaai le: sabotier avaifr^U. 

parmlea oiarmoi8„ um réputation de crequettilakie.Uai 

enfant.Be Teôt paaiapprociié à viogl pas dausia rua, e&l^fl' 

. 6« d'aillâurst les maûia pleioee de meveieeux de sucml 

MaiSy dao&lea drceiutaaeea aetuelto^ utterréaetioo a'apérai^ 

eof faveuc de rappreotl, <|aeeoa suîeide reûdailintéressaat. 

Lea craintes manifestées la veiUe par le père d'Adelioei 

OftaraftfKgaient. à ae réalises. Ceax<<|w s'étaient ooaamiâ lea> 

jP0esJii6truoteucsdel'acoîdeat temèèreot d'eeeoid q%ia iea; 

iaau.^airai(eaients qu'il endupiât dans eette maisea avaieul^ 

paasaé Zépiiyr au déseopoir, et pour appuyer cette opinion^ 

aille réfvélatîoaa mensongères viafent l'une i^^èa rautre 

traoaformeren peraécuUâB préméditée^ en tentures deteu» 

les joursrot. de toutes; leabeures, l'exiateaeadece pauvre^ 

iofortuoé.. L'un, assuraîi.que rapprentleettchait dans «ne^ 

cave, sur.de la paiUe 911'on ne lttiebaag0ait que tous les 

aaa. iULautse diseitr qu'onne lui. donnait pas àmanger tout 

lea jpufs, et q^e sa. nourriture était tellement imnuutdei. 

qpe le «echen da père Frotat^&'en eupaifc pas voulu. Unautna 

affimialtaveif entéfldiàle sabotier menacet sanapprenUdei* 

Uier; c'était le même que Prêtât avait failli étrangler quinze 

anaauparavaBt, pour avoir dit qu'il n'aknait pe&sa.fUle.Tooai 

ces aensQBg0s«taieiAd'autontplu8daa§ereux,qu'iis.étaieai 

présentés avec une perfidie^qni avait des ^posences de^ vè» 
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«Ité, et qu'au nombre de ces témoignages, la malTenianoê 
évoquait des faits dont quelques-uns, exagérés avec art, 
avaient cependant en eux-mêmes un principe d'exactitude. 
Au milieu de la soirée, Penquéle villageoise avait idéalisé 
Zéphyr en victime. On le comparait à Gaspard Hausw» 
dont la complainte était collée sur Tun des murs de 
la Maison-Bianchê, Quant à Protat, parmi les termes que si 
conduite inspira au chorus d'indignation, plus feinte que 
sincère, cette qualification de bourreau d'*enfanls, qu'il avait 
redoutée, ne lui fut point ménagée. Une version encore 
plus malveillante que tout ce qui avait été dit jusque-là, fkit 
Introduite, dans le groupe irrité, par un jeune homme qui 
venait d'achever une partie de billard et vint se mêler aux 
buveurs. C'était un clerc du notaire de llontigny, que son 
patron avait renvoyé tout récemment. Ce garçon, espèce de 
beau fils campagnard, était le point de mire de toutes les 
coquetteries villageoises. Il avait remarqué Âdeline à 
l'église, où il allait le dimanche exprès pour elle, aux fêtes 
des villages des environs où le sabotier conduisait sa fille, 
et il avait essayé assez grossièrement de faire comprendre 
à celle-ci qu'il la remarquait. Àdeline n'avait pas compris 
ou n'avait pas voulu comprendre. Cependant le clerc, qui 
s'appelait M. Julien, — on disait le beau M. Julien dans tout 
le pays, — ne s'était point désespéré. Adeline était dans le 
village la seule fille qui eut l'air d'une demoiselle; il étalt| 
lui, le seul homme ayant apparence d'un monsieur. Dans 
l'Imagination du clerc, son castor blanc et son habit noir 
devaient être une irrésistible attraction pour le chapeau de 
paille et la robe de sole d'Âdeline. 



[ Plusienra fois il s^était préseoté chei Protat, dont ton pt- 
r troB faisait ies afbireSy pour demander un renseigoement 
\ ou une sign^ature. Mais, eomme il avait soin de choisir pour 
faire ces visites le moment où le sabotier était hors de sa 
maison, H avait rencontré Adelioe seule et avait essayé vaî» 
nement de la captiver par quelques madrigaux à tinstar 
des hais de Paris. Un jour, c'était à la fête de Montigny» 
M. iulien vint inviter Adelioe à danser. Malgré la répu- 
gnance que le clerc lui inspirait, la jeune fille avaitaccepté; 
mais, comme le beau clerc s'était pemis de lui serrer la 
taille et de lui presser les mains plus qu'il n'était besoin 
pour les nécessités de la figure, elle l'avait laissé au milieu 
du bal achevant parmi les quolibets du ' quadrille les fiori- 
tures un peu aventurées de son pas de cavalier seul. En 
outre, comme ses attentions pour la fille du sabotier avaient 
blessé les autres jeunes filles auxquelles il ne prenait plus 
garde, le beau M. Julien ne put trouver une seule danseuse. 
Cette mortification publique avait fort irrité son amour- 
propre^ et il avait conservé rancune i Àdeline. Tel était le 
personnage qui vînt subitement se mêler aux récrimina- 
lions que 1e sabotier était en train de soulever. 

^ Hé! dit M. Julien en s'asseyont familièrement parmi 

les buveurs, il y a bien d'autres choses qui se passent dans 

" la maison du bord de Peau I et il parait que l'aventure de 

f abruti (on désignait quelquefois Zéphyr sous ce nom) se 

rattache à celle de la demoiselle. 

Cette simple préface avait resserré le groupe des auditeurs 
autour de M. Julien^ qui se mit à narrer, avec toutes sortes 
de restrictions encore plus compromettantes que des afflr* 
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oHliOM, mmàêen tMes^-àim teafocMat odul <|BlyMk 
«et (Hum 1t h^udie^MMi auwfm etgittleg praposénl 
il ne ▼eut point aadMser U mpoasaMlîlé. Osttsflttltty tm 
Mleneot tissée, dimint à eoieiiiise «ie le* petit a^iqr 
f?ait <lèf Bf wt nue tartrigae ealrê la ioMtelfeet Ic^ÉÉtiN* 
gnewi qm.. éêpùH êsuxanB, iPBnait passer iea étés à MùtÈ^ 
gVf^ et qae; poor se vciifer àt la file dvsràotiw^ fsl 
taH amsi dar» qifelfar était aaraganta et méprisas*! ixiaK 
tofll le mande, ^ébmdi avait âéooBcè airaab«iierle«eQNl 
qii*f! avant éèecuinrt Mais frôlât^ au ttsii 4e a'tefireate 
an deux eoupaèlea, awt ftiit édater tsufee as eolèee str 
leur dénoiidateiir Ftwr empteber ra6raili ilitllBFr }Baea« A 
lai avait Mt derteHea Hi(^aacea4Ba-eei«i>»ei^ c»oyaatque<£aft 
mitie vonisitte tuer, s'était asHvÀ émê lot jardin^ en l%>o*- 
tat ravaHpeaaaiiiri^ et c'était atoes^ qaïa.étailteattkédanR 
Fèau- 

-- Mais» HUerrompii qiekpÉ'iHi,.eai;prélcaMè4t»*il «nil 
dsa pierres. aiBL jambes fuaiid on: l'a tiré de^^lfeaN« çi^qpil 
indique que cf est par exprès ^'ii s'ealneYé^ 

Ce détail semblait Diire avarier. Pasecdote vaeoatôebfittilt 
elerc, mais il tonna la diCfieoUé. -^^uàaqf» le petit ateat 
jeté dSDS Teait pour éeb^^pef suoLeeups de hklom, cfest 
UeQ Gorame ua suicide, EL d'iùUeufa^ s]0Uita4-il.yjp; répète 
ee qu'on <UL N^ei-jjS pas entendarépéter tout à rheureiqne 
le sabotier, que sob pefisieiiiiaife.et la MadeJoa eill»4Btee 
étaient comme des fous quand.ilaoat. cn^q^alepetît^^ 
çao était mort? La demoiselk aTélait^^Ue point aaiis< can- 
naissaneeT Ek bien! est^se qjue touftaelaBe>ae aapi|ostejaa 
aviec oaçt^W dO, et n'eatroè pa% uae'eflAfiriaatiQS' da^lfar 
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^ventfipeque ce Brrtnqcre changfemém dis logh da âésignenix, 
qai arrive (fhier sentemimt ctans' sa mahotr du bord de 
Pfeaii, pUe bagage et a*eir vient demeurer è Tauberge. 

-*- Méis ce monsieur n^5st pas eff pension id, dît le pro* 
prictaire de IdiMufàon- tHahehé ; H ne dbf( qn'V coucher. II 
S' cMè sa chambre dé' là-baa fl une dame (pri est descendue 
eliezPto(at. 

— Farbléof conttona le? clerc, c*est un prétexte; i! y a 
bien assez de logement chez le sabotier ; mais n a pensé 
({nelû^déparr^aon pensionnaire fbrait taire les propos, au 
OBs où- l^àvefitnre's'èliniiteraill, ce tpii ne peut pas manquer 
d ^trtv er, ajettttiHl avec conviction en regardant ses ati^ 
diteurs qui n'en étaient déjà plusèdfsonter la vraisemblance 
d^ eee insrbiutttitos: 

«- t\mciça, dil l'un, tont^ pourrai! bien <ltevenirdu v^ 
laini 

— Eh! fit le clerc, tel que ça est» ce n^t déji pas 

— Tontes* eea mljaurées^l, ajouta nn antre en partant 
d^Meffne^ finissent mal. Avec sea manières et ses toilettes 
de princesse, on devait bien se douter qne le premier qnf 
lui en conteniH... 

-« Ouft, — reprfl nn trofaième, père d^nne^ fille idfote et 
difforme,— l'esprit V'<>d donne aux filles ne* sert qu^â leur* 
faire fiirs des bét$seB« 

— Ah ça, il ne voyait: éane pasdalr, le père Protal t 

-^ Ehl fit le etero, Il n'y a, comme dit 1» proverbe, de 
pire aveogisque celui qui ne veut pas voir, d'ailleurs c^est 
un bommedur au gain. Il n'est déji pas trop chrétien, mais 



— 272 — 

il se ferait Juif pour un éca de cent sous. Je l'ai vu à Pëtade 
se disputer comme un chien avec mon patron pour le prix 
des actes ; il trouvait le moyen de faire réduire le tarit II 
gagnait gros chaque année avec le dé$igneux\ car vous 
pensez bien que celui-ci ne marchandait pas. 

— Parbleu I interrompit Fun des buveurs avec un rire 
cynique, on lui donnait de bons morceaux. Cesl qu*elle est 
bien tournée, la demoiseUe^ quoiqu'elle soit pâle et mignonne 
comme un Jésus de cire. 

-* Et d'ailleurs, reprit le clerc en continuant à souffler 
sur sa mèche, en supposant que le bonhomme ait voulu se 
ficher, la demoiselle, qui le fait tourner comme un totUon^ 
aurait bien su l'en empêcher. 

— Ça, c'est vrai, dit une voix ; c'est honteux qu'une fille 
fasse aller son père comme celle-là fait aller le sien. Ma 
foi, elle lui dirait d'aller chercher la lune, je crois bien qu'il 
se mettrait en roule. 

— Elle ne lui aura pas demandé tant hier, poursuivit 
H. Julien; Protêt voulait que le pensionnaire quittât la mai- 
son tout à fait, mais elle exigea que son amant continuftt à 
venir y prendre ses repas. 

— Elle ne craint donc pas de se compromettre ? 

— Elle sait qu'elle est riche, et trouvera toujours un mari 
pour son argent. ^ 

-" C'est vrai; elle doit avoir de quoi : le sabotier est bien 
dans ses affaires et s'agrandit tous les jours. 

— Dame, reprit M. Julien en portant le dernier coup, 
Protêt est d'autant mieux dans ses affaires que vous êtes 
mal dans les vôtres, et qu'il s'agrandit au fur et à mesure 
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que vous vous amoindrissez. Ainsi, sans que vous vous en 
doutiez, il y aura plus d'un de vos écus, dans la dot de 
8a fille ; cTest pour cela qu'elle est si insolente avec les vô- 
tres. — Et M. Julien révéla aux paysans les mystères de 
Fétude de son patron ; il leur expliqua que tels emprunts 
contractés par eux dans des instants de gène avaient éi^ 
fournis par des prête-noms du sabotier, qui employait des 
tiers pour se montrer plus dur à llntèrèt, et plus impitoya- 
ble quand le défaut de remboursement autorisait des pour* 
suites qui amenaient des expropriations. 

— Vous vous étonniez, continua le clerc, que c'était tou- 
jours Protat qui rachetait vos terres ; cela n'était pas sur- 
prenant> il les rachetait à lui-même, puisque vos préteurs, 
Hortetet, de Nemours, et Gampiaigne, de Fontainebleau, 
étaient ses prête-noms. Et vous savez combien de temps ces 
messieurs mettaient entre un non remboursement et un 
protêt... 

— Pas cinq minutes de plus que la loi accorde, dit un 
paysan dans les vignes duquel le sabotier récoltait sod rai- 
sin. Et comme il faisait monter l'intérêt» quand il consen- 
tait un renouvellement ! 

— Ah ! oui, reprit uû autre, la rente aurait pu manger le 

capital. 

Ces révéIations,'mensongères comme tout le reste, con- 
tenaient cependant une certaine dose de vérité. Protat, 
tourmenté, par le besoin de s'agrandir^ comme tous les 
paysans qui trouvent toujours que la récolte est meilleure 
dans le champ du voisin que dans le leur, avait deux ou 
trois fois, pour mettre une borne à sa marque à quelque 
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figne d*im bon tapport, *feit f rôier lieft stHoomes à son pro« 
^étaire, 88di«nt quei'ky^lhèque deneBdrmtplua tord son 
Mon. L^osliliié -des geiw de Mottliflfny eontre le saflMtier 
«fsTait gttère jusq«e-là d^autre «aaae que la jaleusie qoo 
iéur inspirait sa proafiérUé, comparée è iiaar géfle.1tfais tes 
récits de M. Mitn transfèmèrent eas naataises disposi- 
ikmsdeiDeiiréea'paMiffes «DWie haine qui ae trouva jaiti- 
fiéei leurs yeux en apprenant qne ia fortiMie^du sabeâer 
était faite ée leur raîae. Le «late «dama qae'cette «okefl- | 
lance, habilement eB«eDîa9èe,«nedaiiiaiiierattp88 nSeiix, si 
iV^ecasion était oflMet de denesir aelNis. Apvà» afvoir irrité 
les bas instincts 4e la taloi»ia,inèlaal avee feemteoap dV | 
dresse ia BMdisaneem la ealamnie, il pa«nnulvit«n infant ( 
la paasioo la plus vi^a ai \h fdus bintaAe de ces ixMBHias 
qii*il «éditait de Mnies iasarumeiitaide aafaac» oontre 
Âdeline, ii éf aiHa tanr imérèt.--^ Parbte 1 m^ mMf^êtf»- 
sant à deux ou trois de ceux qui se croyaient plus ^partiea* 
Ilièrement Tktinws deaapéoaialraiis du «aiwtier, e%st mal- 
kaarenx pcrar toos, ^que vas denras saieal dttfsinies ils 
pMiprIètè et Protêt : d*ici à iqvelque lempa^il j aiura aa 
beau coup à faire. — Il leur expliqua «lora iqa^il était quai* 
tioffit aacrôleiieiii<iicofev<fi*un ecÉMrawffhiftnairiif de^beBaia 
de fer, qui devait traverser la vallée du Loing, et, exagénnt 
issfttix ipie la compare €aaoesaianasirar«ecaniaiBk|)<mr 
.Iaa4ierrmns ooiB|»*isdans tei^iiaoé, élreéaid^ leBrsrtegnBGs 
4a n'être pins posaassmrs de^ees itercaina» et feur Imàm pavr 
fwti^ qui allailpfaiteride«eiiéfiéABe.-^*Vonsidefm2as- 
jaayar de raehetcr au aabelier^ieur dMl : il aa aBdoui0.4^ 
lipa ai Kmdnd&aadébafraaaar de eas i9ièoaauÉa<Mft-JM^ 
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^c>«m ^ MDt dHm ptuvre rapport, ficqpnit 4iMli|a» temps, 
kd» ci|piia«x 8iwQ4ooiMil le Ml pour retourner daoe 
tiniMe, d'oiitos énésements polîtéquee lesameat 
H eet yrti <pie Prolat, qoî n'est pas pressé, téso#a la dra- 
gée baute : jesais q/d'îlméiH^ relosé de Tenére» ne trou* 
^m pas inn ix» prix : c^éstun otaÉié qui ne se déciderait 
•\ perdre que s'il était pressé par quelque ciroonstanoe. 

— CommeiH ça? liit ud des peysans^oa ^«eoeudant sur 
ia4ahle. 

— Oui, demanda un autre, qu'est-ce qui poomult, luî^i 
ealsidur, le modre coulant aa ooitfaalf 

««-«DaBie, flOBliiiiia aégiîgvruHMDt IL Julieii, je ne<saîs 
pas^>au.j«sle, amI : xioe.«érooii^aQeeiiH(jettra qaiM ibree- 
rait la main, un événement imprévu, qui Tobligecaii à qiiSi» 
ter le.ptya. 

^ Pourquoi s'en irait-il? tout son bien est par ici. 

•^ il y • des eas «ji rintésétiest ofe^é lie -eMerdovaiit la 
ipeoa s a iw i'» 

— SappoaeQSt par eaceeiide^ ^ ^ piteada ed«l-Hi, parée 
j^^ «Nis favoBs^auFiafaaîiiviiiie l^vtolare de la demoU 
. ttêk âifec ïeJéêà§Êiêwx^, 

^ jUlais^fricNe bkm sAratetle iiisteire^àt inlerroaipil 
l'un des paysans pris soudainement ifte deote. 

«-« LsâssB donc eilkH"M* MmvT^lt l'antre fui, pksrusé 
que son compagnon, voyaA aans doele tMutrle elera» 

«^ le ne m'io^age pas à prcunrer fhisioire, moi, reprit 
IL Julien. JLesallitres ée la «deasolsBlie ne me re^ardeat 
pas, "Vraie ou toase ; f envisage eeiieiiieiil le résuttat qu\ia 
«elat pourrait wm. Si andemoiseUe «Prélat se trewait 
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oompromiseï c'est une personne trop fière pour rester dam 
le pays, et elle forcerait sans doute son père à le quitter. 
Dans ce cas-là, le sabotier, qui ne pourrait pas emporter si 
maison et ses terres atec sa honte, serait obligé de vea- 
dre, et, se trouvant pressé de réaliser, il pourrait, comme 
vous disiez tout à Theure, se montrer plus coulant an 
contrat. 

— Et vous dites, monsieur Julien , reprit Tun des 
paysans, que Pembrancbement doit passer dans mes pom- 
mes de terre? 

— Dans vos anciennes pommes de terre, répondit le 
clerc. *- Hais, ajouta-t-il, vous comprenez que si Protai 
est forcé de vendre mal, au moins ne vendra4-il qu'an 
comptant. 

— Tentends bien. Voilà précisément le guîgnon ; je n'ai 
pas le sou. 

— Pourquoi a'emprunteriez-vous pas à votre cousin le 
marëchal-ferrant de Sorques? Vous pourriez lui promeUre I 
une part dans le bénéfice de l'affaire du Petit-Barau. 

i 

que les jeunes gens ont donné à sa fille qui s'était laissée | 
séduire par un militaire. 

— Cest vrai, répliqua tranquillement M. Julien en firisaot ' 
sa moustache, je Tavais oublié. 

— Eh mais 1 s'écria tout à coup le cousin du maréchal, 
il en pend autant au nez du père Protat quand on saura 
dans le pays le déshonneur de sa fille. Avec ça qu'elle n'eal 
pas aimée, la demoiselle. Je vais vendre mes seigles du 



— Eh I répondit le paysan, vous savez bien que moa 
cousin a été forcé, de quitter Sorques à cause d'un charivari 
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chemin de Larcbant pour être prêt à racheter mes troki^ar- 
pents du PetitSarau quand le sabotier prendra ses e^i' 
ques et ses claques. 

Les deux autres villageois trouvèrent uie autre combi- 
naison pour arriver au même but. 

— Permettez^ permettez, reprit alors M. Julien, sachant 
que sa mente était trop bien lancée pour revenir sur ses 
pas. Vous allez vite en besogne. Les malins propos qu'on 
(ait courir sur le compte de la demoiselle n*ont peut-être 
aucun fondement. 

— Ah bath ! reprit Tun des paysans, c'est une bégueule 
finiBy qui met des dentelles à ses oreillers et même à ses tor 
chons, quand nos filles vont en loques. 

— On peut être coquette et être honnête, continua le 
clerc, la demoiselle a le moyen de paraître. 

— Tiens, avec nos écus. Son père est un gredin qui nous 
a ruinés ; vous-même, vous en êtes convenu. 

— Halte-là, fit M. Julien avec une certaine hauteur, f ai 
dit que Protat vous prêtait sur hypothèque, comme tous 
les prêteurs, et que, son argent ne lut revenant pas, il avait 
retenu les garanties ; c'est parfaitement légal. 

Comme un trait qui s'échappe sans bruit de l'arc qui l'a 
lancé, tout ce qui avait précédé avait été dit de cette demi- 
voix basse doucereusement sifflante et persuasive qui est 
l'organe de la calomnie. Chacune de ces paroles, envelop- 
pées de restrictions sournoises, M. Julien les avait déta- 
chées lentement, une à une, sans que rien dans son atti- 
tude pût inspirer le soupçon d'un ressentiment personneL 
£a entreprenant la justification des personnes contre les- 
ts 
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qtielles il Tenait d'exciter l'irritation, la colère et la haine, il 
changea brusquement de façons et parla haut, ostensible- 
ment, comme pour se préparer des témoignages auxquels il 
en appellerait pour s^isoler de tonte participation malveil- 
jante aux projets de vengeance qu^il venait d'indiquer. Une 
fois la mine chargée, et sûr de l'explosion qu'elle ferait un 
jour ou fautre, le clerc prenait ses précautions pour se 
mettre è Tabri des résultats. Si grossière que fût cette ma- 
nœuvre, elle avait été opérée avec assez de subtilité pour 
échapper aux remarques des hôtes de la MaisQn-Blanchej 
qui oublièrent le rdle de dénonciateur que M. Julien venait ' 
de jouer auprès d'eux, pour ne plus voir en lui qu'un défen- \ 
scur de Prolat et de sa fille. Aussi le clerc se retira-t-il de 
rassemblée en mordant sa moustache avec satisfaction, et 
jetant avant de sortir un regard sur la nombreuse batterie 
de cuisine de la Maison-Blanche^ il murmura à voix basse : 
— Voilà aes instruments qui ne se doutent pas que je leiu* 
ai préparé ue I» besogne pour un de cesioura» ( 

1 
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Pendant qne cette conspiration se tramait contre eax 
sansquMls s'en doutassent, Lazare et Adeline^ qui ne dor- 
maient ni l'un ni l'autre, voyaient obstinément passer et 
repasser dans leur pensée tou& les détails des petites scènes 
dont la prairie aux foins avait été le théâtre pendant la soi- 
rée. La découverte de sonnomtraoé sur le sable auprès de 
eeTui de Zéphyr n'aurait peut-être point suffi, en d'autres 
circonstances pour Caire croire à la jeune fille que Tap- 
preoti était amoureux d'elle; mais la révélation de Lazare ne 
lui laissait aucune incertitude. Elle s'expliquait ainsi le 
suicide de l'apprenti et la visite domiciliaire qu'un pressen- 
timent j^oux Pavait poussé à faire dans ses tiroirs. Gepenr 
dant sa pensée, trop pressée d!aUer en avant, s'arrêta à peine 
sur cet amour de Zéphyr. Elle ne trouvait pour lui dans son 
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I 

cOMirqae cette sympathie firalerDelle qa\ avait foit mdtre 

runour du Jeune garçon. Un peu de pitié ae m^ait peut- | 
être à celte sympathie, lorsqu'elle songeait que l'apprenti 
souffrait les maux que lui faisait souffrir à elle-même sa 
passion méconnue ; puis, en se rappelant Pavenir nouveau \ 
qui allait prochainement se préparer pour Zéphyr, elle | 
pensa que son amour, né dA Tisolement, s^éteindrait dais j 
les agitations d'une existence où toute chose deviendraK 
pour lui une distraction. C'était là tout ce qu'elle lui accor- 
dait, à cette heure même où Fapprenti était encore ému par 
le serrement de main d'Âdeline. On sait quelle inquiétude 
causait à la fille de Protat, la veille même, la crainte que | 
Tartiste ne fût instruit des sentiments qu'elle éprouvait 
pour lui. L'intimité qui semblait exister entre le peintre et 
Tapprenti ne lui permettait plus d'avoir de doute. En révé- 
lant son amour à Lazare, Zéphyr avait dû nécessairement 
révéler tout ce qu'il avait découvert de son secret à elle, 
qui d'heure en heure, depuis deux jours, devenait le secret ^ 
de tout le monde. Cependant la crainte d'avoir été pénétrée j 
par l'artiste alarmait déjà moins Adeline. Cela lui faisait une 
situation plus nelte vis-à-vis de lui. Les circonstances qui . 
avaient fait connaître à tous ceux qui Tentouraient sa pas- 1 
sion pour le pensionnaire la délivraient du pénible soin : 
qu'elle prenait constamment de veiller sur elle-même, et de 
plus elle gagnait des confidents ; déjà même, elle trouvait ; 
des auxiliaires : n'était-ce point en suivant les avis de Cé- 
cile qu'elle avait amené l'artiste à manifester une mauvaise 
humeur qui, selon son amie, était un indice favorable pour 
sa passion? 
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Pendant qu'Âdeline cherchait en vain le sommeil, Lazare 
éprouvait lui-même de la difficulté à trouver du repos. 
.Qmnd il fermait les yeux, c^était pour recommencer le rêve 
quHI avait fait le soir dans la prairie aux foins. Avec rohsti- .' 
nation particulière aux songes nés sous fempire d'une 
idée qui vous préoccupe vivement, ces visions se repro* ; 
duiaaieot fidèles et précises, évoquant les mêmes tableaux 
où sç projetait toujours le doux visage d'Adeline. Lorsque 
Lazare se réveillait^ malgré lui, son imagination ressaisis- 
sait les images qui avaient semblé lui échapper dans !e 
sommeil. C'était comme un livre qui se rouvrait de lui- 
môme au chapitre interrompu. Il y eut dans cette nuit un 
instant où Tartiste confondit les impressions du rêve avec 
celles de la réalité. Troublé par le chant d'un coq voisiu, ii 
se surprit à dire, en se dressant sur son lit : — Il faudra que 
je récommande à la Madelon de bien fermer le poulailler ; 
ce maudit oiseau empêche mon Adeline de dormir. — El 
s'apercevant alors qu'il était seul dans une chambre de la 
Maison' Blanche^ il s'emporta violemment contre les lits 
d'auberge dans lesquels on ne peut pas dormir, et surtout 
contre les meules de foin qui vous font rêver de sottises. 

Le lendemain, pour chasser toutes ces idées, qui com- 
mençaient à le dépiter contre lui-même, il sortit de la Maù 
son-Blanche avec l'intention de travailler toute la journée. 
Après son déjeuner, il se mit en route pour la forêt, un 
peu contrarié que l'on eût envoyé Zéphyr en commission 
à Fontainebleau, ce qui le mettait dans la nécessité de por- 
ter lui-même tous ses ustensiles. — Au moins, dit-il à la 
Ifadelon, quand il reviendra, envoyea&-le me retrouver * je 

la. 
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resterai toute la Journée à la lforMnf»-f^ou'#iaB%reii- 
Tirons. 

Pendanl tout le* temps que le* déjeaner avait éaré, Lnam^ 
atait remarqué que madame de Lîvrf ét^t resiée sMeitta^ 
Addioe pensive, el que le pore* Protêt n'avait nibuifll' \ 
OttBgé, ni parlé autant qu'à son haWtnde. Au moment oi ,\ 
il liranebissatt le seuil de la porte. Il se* trouva en face éfÈh 
deline; Comme il lui avait peu parlé pei^st )e repas^ ci- 
qu'il la voyait toute^risto, il pensa que smi svtem^e ^all la i 
cause de sa tristesse* Il lui dit^ eftpaaaent mi petit met &b- 
mitié, qu*il aecompa^ns d'une caresse femiilère » bbhiIb lit' 
jevne fUItt* paroi l'écouter sans pUiisir. Laasve remapqu» 
quVfie avait jeté un rapide regard sm mm eostumev et qn» 
cet examen* ravait davantage attristée; L'artiste* eut snr^leti^ 
champ rintuitioQ de ce qui préoccupait Adetine. — ie a'ai 
pas oublié votre recommandation, mignonne,, loi dit^ei» 
frappant sur son sac; mesr. grandes guêtres. sent lii dedans» 
et je: lesmettnii dès que J'esitrerai en ferôt. I 

««- Vous y avez songé ? dit Adeliae, rouge de i^lsù^ I 

— Ma foi, répondu simplement Lazare, Je pense bean^ \ 
coup à vous depuis hier, mig;noiiBe« — Et ilpactit,ia leîa^ 
saot tout heureuse de ce mot», que son imagination com- 
Aença à commenter» et à <pù elle kisait dire tout oeqB^^lit 
aurait souhaité entendre. 

Lazare avait Uraversé rapidement le paya, aana remae-' 

quer que son passage. dans lagrande rue de MoniigOty fai^ 

^ait mettre sur leur porte, tous les gens qui nfétaieiU^iaSf 

auxchamps, et qui», se le montrant les uns aux aultteft» ao 

réunissaient en groupe pouj! causer à voix basse. Une paià: 
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point méiDi» attaniioii àlfti£ftQO« siasQtière é&Oi Taiiît sBiink> 
M» Julien^ qu'il ceaemiiiraÀia .p«rto- de Ui Msdsm^landÊêé. 
GoauBe il était arrivée la.mareet traversait le plateau, pour 
descendre dans la Gorge-au-Loup^ où la veille il avait jrer 
mar^éiui hem motif d'ékida^ TuAdea paysagistes qu'il 
avait déjà vus la veille, le propriétaire de la chienne Lydfê^ 
salua.Lasare» qui passait auprès de lui ; celui-ci s'arrêta, et 
ils échangèrent quelques mots*. Tout en parlant, Lazare 
avftiiji^uniragaBd'Curienx sur Féisda d» paysagiste. Son 
pfcmiaf oKiQvemeiillutde se frotlar les yeux et de reçacf- 
der aiU<»v de lut. On eoœpreiidra ea^ffiee réteaaemesCiqufff 
dut lui causer la singpuUèse oétaaiarphose que le p8ysagjù»te> 
faisait.siibir aaaita qu'il avait dioiaî pour modèle. A Tax* 
C€|]ttiQQ des premiers. piaaSr tout a'était modirié sous le pin* 
ceau de Vélèvei d'après uatme, Làoù croissaient les grands, 
^ii^es éxtdoftmoiXf il avait a4s des pins d^l{alie,ouvfani 
leur parasol; les. ronces du BmMsooHmœ'Vipères. s^éialenl. 
mêtamorphesées en. aloôset ea cactus; les. vaches qui 
pâturaient dans le voisinage s'étaient transformées ea 
•buiBes et en grands bœufs blancs hautement encoroés, -* 
€00une on en trouve dans les provinces du midi. Les tran:<> 
quilles horizons.de la Brie champenoise s'étaient eurichi&r 
dans ce tableau, d'une foule de monuments- odrarchit^* 
ture grecque découpait l'azur du ciel entce. les colonnades 
de ses temples. 

** Yoilà un beau lieu et une grande oatiure, dit Lazare à 
eoa confrère. Et il étendit lamain. pour désigner le paysage 
aa centre, duquel ils se trouvaient. 

-— Sans doute, répliqyoa le jeune, homme tnès-'aérieuse- 
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nenl; mais eela manque <f élégance; les lignes se beo- 
tent, te brfseni, se confondent sans grftce, et puis les hori« \ 
sons sont pauvres. Aussi f ai falt^ comme vous voyez, qad- 
ques heureuses additions. 

— En effet, dit Lazare, vous avez mis la Madeleine dans \ 

le fond. j 

-« Non, c'est le temple de Minerve. Ce portique ajoute 

beaucoup de noblesse au paysage. 

— Oui ; mais, continua Lazare, cela nuit à rexaclitude, 

qui est bien quelque chose^ et, par exemple, cette carrière 
que Ton aperçoit d'ici est, telle qu'elle est, une belle chose 
à copier. Voyez-vous ce prodigieux coup de soleil qui fait 
brèche dans le massif de chênes, et pénètre à toute vi- I 
gueur dans ces éboulements de pavés que vomit la monta- 
gne éventrée. Les rayons qui tombent d'aplomb sur la pierre 
blanche ressemblent à une pluie de javelots lumineux qui 
se viendraient briser sur une cuirasse d'acier, et vont met- 
tre le feu aux bruyères, roussies et roses; mafot,c^est très- 
beau, et surlout c'est à sa place. I 

— J'ai remarqué Feffet^ dit le paysagiste ; mais des pavés, I 
c'est bien vulgaire ; de ta bruyère, c'est bien commun; 
aussi je compte remplacer cela par des ruines antiques 
avec des lauriers-roses. 

Lazare salua rapidement son confrère, et continua sa 
route. Comme il descendait , s'aidant de son bftton ferré. 
Tune des pentes ravineuses qui conduisent dans la gorge 
voisine, il aperçut un autre peintre qui émondait avec une 
serpe les bas rejetons d'un grand chêne posé en travers du 
chemin^ au-dessus duquel son feuillage s'étendait comme 
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un pont de verdure. — Que diable fait donc ce monsieur 
avec sa serpe? se demanda Lazare. Est-ce qu'il écbenille 
les arbres? ^ Au même instant^ il entendit un craquement 
dans la memt>nire du chènè, et une branche détacliée du 
tronc roula sur le sol avec fracas. — Est-ce assez comme 
cela ? criait le peintre à la serpe en se tournant du c6té où 
Tun de ses confrères, une main abaissée sur les yeux, 
semblait de loin examiner Teffet produit par cette taille. 

^ Cest assez, répondit-il. 

Lazare, qui s'était approché de lui, demanda naïvement 
la raison de cette mutilation dont il ne comprenait pas le 
motif. 

— Ce chêne est d'un très^beau style, comme vous pouvez 
le voir, répondit le paysagiste ; mais il y avait une branche 
d'un dessin malbeuireux. Cétait comme un membre cassé 
qui pendait le long du corps. Nous Tavons amputé ; aussi 
vous voyez comme il a gagné. On dirait un des hôtes ma- 
jestueux de la forât de Dodone, 

^ Mais, monsieur, lui dit Lazare, nous sommes dans la 
fbrêtde Fontainebleau et pas à Dodone. Si cette branche vous 
déplaisait, il fallait ne point la couper et la laisser pour les 
i autres.— Une dernière surprise Tattendait à Tendroit même 
où il fut s'installer. Deux antres élèves de cette école grecque 
étaient occupés à faire la toilette d^une masse de rochers. 
L'un armé d'une petite raclette, enlevait les végétations 
moussues, si riches de couleur quand le soleil les a brûlées, 
et qui étincellent comme des écrins lorsque la pluie les ar- 
rose. A l'aide d'un petit balai, le second paysagiste repous- 
sait au loin les débris de cette tonte. Lorsque les deux ro- 
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€liers ap pa ror ent aus regarda, priTéa da leor épém» é 
f«fle finirrarc; avec leur oaaieur griaetaft leuri^ig^aM^ | 
Im deux paysagistes se fraltèmi les anôas avec tma^aSi» | 
Uothorn BÇfpmealLB. Lazaro s'Monsa.aupiès d^m^L éi la idc I 
aonqui les avait fût agirai»; fitn lui rëpondîâ ips^c'éM 
pour miem apprécier le ttyle des blocs qoi dnpnrnwiâ 
son la naouBse. Cette. faisaftpartaiidu.flMSBae9riaejf)^f?é*^ 
tait leëédaisataaolii: de k. variété et. de 1» vèMié:dfl»ia 
nature, sacriQéesà la recherche d'an^foniie^itfliisfve.- 

— liais, dflLasafie è< saa deux Yaisias, tout, à l'iiave 
vausiaviex desrooherst maîsteBMii e^ae ai>B4ptais.qiiftdef 
pierres de taUle. 

dépendant, 8eaideiuivoia«aft^élaîeB& nbâ^Aavbeaogae 
CKinéiBe teHipa:qi'tl ae ouHtaîfe à la aieone. A Itt.bnaqna 
tegoBéant il attaqu»aoii« ébauche, aea' conC&ôfesi&'aperni^ 
mal biea Tîleiiuftl a^appaitûBailipaBiàleiir^cûte ;,«la0am 
Haaivaieat pronowèlrnoBi de.leor maUte, Lazarea^ial 
s*empécher de s*écrier : ^ | 

-««•ViotceimlIre.aipaurtaBi^iiitftleBtelaiModiiit^leè^ | 
auatagesw Gomjnent^efàil4lt^. 

Laaave ^aperçut gu'H anakuocîaattise anlMuldaJa laa^ 
gttavet la rentra. 

Tout en iraivaiâlani; les denaLp^^sagiilea entoaèf ent am 
eoAveraaUen à piopoa des. pesalras modetnea^ et,, pariaal \ 
aircc cette sécurilèeoa¥8inoaeqi»i a^appartîealqu'ik Viff»' \ 
raaoe, il u^était sorte de laépiia daatiis nJaeeablasaeaitoai 
laa maitreadoat la niAaières?êIoigDali deceûe diLJeur. 

•^Dire^que dans teaa leaarta c'est*]» isitoaoboae^ pear^ 
aait Lazare. Il aixive.ua homme aveaua.c^ttàmaàiai»jra» 
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veau ou renouvelé. Tl possède tout ce qui fait l'artiste : l'ins- 
piration qui crée, le labeur qui fonde. Aussitôt se mettent 
en bande les impuissants et les désœuvrés, ceux qui n'a- 
perçoîvont que ce que les antres ont découvert, et qui en- 
cote le voient tout de travers Au fur et à mesure que le 
maître marche en avant, allant du bien au mieux^ les élè- 
ves rainassent les vieux procédés qu'il abandonne, et vont 
liutBauvais au pire, Insultant Fart, d*abord en voulant en 
faire, et niant Pexistence de tout ce qui n'est pas eux. 
Heurerosement que Tart est grand, et que ces messieurs sont 
^e^ts. 

If ais cette boutade, échappée à un moment de colère sin- 
cère que Lazare avatt oubliée, il la regretta bienlôt, quand 
îi apprhpar la conversation des deux autres paysagistes, 
qu^H n'avait point affaire à des artistes de profession, mais 
ailes amateurs, pour qui fétude d'après uature n'était 
^^cme occasion de promenade et un prétexte à s'habiller 
en gientflshommes artistes. 

€omme Lazare trayaillmt depuis environ deux heures, il 
entendit un (te ses voisins qui s*écriaît : -« Tiens I du 

mcmde. 

— Des Marnes! ajouta Vautre, El îi passa rapidement une 

«aki éans lesboudes doses c^evenx, Tautre dans le nœud 
dosaoravale^ et secoua avec son mouchoir la poussière 
^ coRvrait ses esesrpins vernis ; son camarade Timita 
ei^èremeot. 

— Gtgeans qu'ils vont mettre des gants, murmura La^ 
mm, ifo^Bos'^it point détourné du côté où ses voisins 
temieot ie^gnaler Uarrtvëe des dames. Mais tout à coop 
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il releva la tète en s'entendant appelei. Il aperçut alors es 1 
haut du ravin, qu^elles commençaient à descendre, àmi 'à 
femmes qu'il ne reconnut pas d'abord, car leur visage était 1 
caché par leur ombrelle; mais devant elles, el paraissaail 
les guider^ inarthait un petit personnage qui faisait des si- g 
gnaux et continuait a crier : — Monsieur Lazare, c'est nou9i ^ 
c'est moi. . * 

— Parbleu 1 fit Lazare quand Zéphyr fut à sa portée, ta 
fois bien de le dire, je ne m'en serais pas douté. 

En effet. Zéphyr était devenu méconnaissable» et voici 
pourquoi. Envoyé le matin en commission à Fontainebleau, 
il avait mis à exécution une idée qui d^uis la veille aa 
soir lui trottait dans la cervelle. Rentré en possession des 
quatre-vingts francs que le bonhomme Protat lui avait res- 
titues quand la source en avait été expliquée. Zéphyr avait 
employé cet argent à l'achat d'un habillement de monr 
sieur. Ses mauvais habits d*apprenti sabotier lui avaient 
paru incompatibles avec sa profession future. Traité^ la | 
veille au soir, favorablement par Âdeline, il avait songé j 
qu'elle prendrait encore mieux garde à lui, s'il aj^rtail 
dans le soin de sa personne une recherche à laquelle il n'a- 
vait jamais songé jusque-là. Vidant sur le comptoir d'une 
friperie de Fontainebleau ses économies entières, on Pavait 
équipé, de pied en cap» d'un costume citadin qui lui allait 
tant bien que mal, — plutôt mal que bien, — Il avait 
même acheté des gants ; mais n'ayant jamais pu parvenir 
à les entrer dans ses mains, et ne voulant point, d'un au- 
tre côté, que ce détail de toilette fût perdu, il avait passé 
ses gunls dans le cordon de son chapeau. U était certaina* 
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inent embarrassé dans cette élégance improvisée , mais il 
aurait pu paratlrâ encore plus ridicule. BnOo, les gens qui 
ne le connaissaient pas ne se seraient point retournés pour 
le voir. Il avait môme éprouvé un certain dépit de cett^in* 
différence en traversant les rues de Fontainebleau. Mais il 
fut bien récompensé par la curiosité et l'admiration qu'il 
excita sur son passage en revenant àMonligny. 
On Tarrôlait à chaque porte. 

— Est^e que c'est le père Protat qui f habille comme ça^ 
pour faire des sabots P lui demandait-on. 

— C'est mot tout seul, avec mon argent, répondit Zéphyr 
6D relevant négligemment le bas de son pantalon pour que 
Ton pût apercevoir la tige rouge de sa botte vernie. 

— Et où prends-tu de Pargent? continuaient les curieux. 

— Ah ! voila le secret. Et il ajoutait en clignant les yeux: 
n y a bien du nouveau depuis deux jours. 

Chacune de ses réponses était longuement commentée. 
La malignité publique, qui avait mis ta mtison Protat sous 
la surveillance d'une police habilement déguiséCi lirait une 
induction de tous les faits qui arrivaient à sa connaissance; 
Zéphyr, ayant été rencontré par M. Julien» avait été soumis 
à un véritable interrogatoire. Il avait, entre autres chosest 
déclaré au cierc "qu'il allait s'en aller à Paris, avec son ami 
M. Lazare. 

^ L'entrée de Zéphyr dans la maison du sabotier fût un 
coup de théâtre véritable : la Madelon l'avait appelé tnan^ 
iimr. Heureusement pour l'apprenti, le sabotier était ab- 
sent ; dans le premier moment, il aurait peut-être mis en 

lambeaux ce fringant costume. Cécile avait ri comme une 

11 
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fbtlè; Adéitae iftit sètilefiieAt «otiH. Léft BefliX htittlltt 
téphyi^ ftémblâietit an réite aft'lVer A ptopôè^ Adslllie élll' 
mAmé, t)ôuf doinpiéire A nne fatttlisid de «on éiùid^ tvil 
fètétil lea tétements (tti'elto portait |adiâ dand Iéi maiâôft A 
itellerie, 01, dtt brodequin au ehftpe^tt, dftitt èoil gealil è^ 
page de d^moisèlld ehâtèliillié; déflait la «MUquê d'oM 
femme m«m6. Le ftkfat dé Zéphyr arMViil â point pm à 
mettre fin à rincertitiide des déllS jetltteè fènilllés. AddtD^ J 

aaehaiit qtie Cécfte ne iH>nfiafM«it pdfm \èA pimm ^ b 1 

forêt qui avoisiaenl Montiltoy^ lui Itâit prepdeé ddlttl filfHr l 
de gotdé. Oteile n'avait paa eu riir dô odttipreiidre le Téri- 
table motif dé éétte tnaf nuttloii. Ce qiti ié$ embaitasK^ 
e'étaitdeadfttraétieé. 

-^Qttt Mil) était dit Gééfle» neuê. rencootremnè peut* 
être M. LailTé ) tt noua aeeonipègiiera peur féfdnirj 

— Ouji ajouta Adelineeft rottgisaanl^ fflafé pouf allers 
d poia iMNtt ne lavoM où imiver M . Lazare. 

^ le aala Meb où 11 eai, mot, interyfnt Eépbyr» Il i 
ahargé Madetoo de m'éfiToyer I loi à la inare^ 

-^ H toHa allea al loin, dit à aod toUr la aenranta^ M | 
iooer dOB ftoeai fooa ponrrac Mn ua bott lo«r aana te« j 
fttlgœr, el Xéphyr voua cùndoiréé 1 

La propoattioB igréaàtout loiiiéiidèf et pariiottliAremMl 
à Tapprenti, qui ae voyait pour le retour débarrMaè du 
«stanailea du piMnlrOi Oo a^étatt mis en rOuté pour la pro- 
mÔDadeqae ta flUe ûa aabotier «TiH dirigée tout éroiè as 
vérilable but ^ui la lui avait Ibildéeirer* 

(Tast 9Êaaêi que œa tA>is paramuiea étaiml anrHréeai la 
a^ave» où 2épù|r avait aHadié à ub arbretas niatlvna 
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tures, qu'on ne pouvait aventurer dans les irâvins Ûe là 

GorgMiu-Loup. 

ËQ reconnaissant Àdeliueet son amte, Lazare s'était levé, 
accueillant les deux femmes avec une politesse également 
cérémonieuse. Oùànt & ses voisins^ Us avaient Suf-lenishamp 
offert leur siège de campagne pour que tes deui dames pui*» 
sent s'asseoir, et épuisaient dans leur attitude le vocaMiaire 
des salutations. Sans qu'il se rendit compte de ce Senti- 
ment, Lazare sut gré à Ces jeunes gens, qui, dans leur poli- 
tesse indiscrète, témoignaient une déférence égale à ses 
deux visiteuses; eux-mêmes semblèrent avoir )>our lu! 
une apparence de considération restée jusque-là anonyme, 
et l'un d'eux lui fit tout haut le plus vif éloge à propos de 
son étude. Be ces louanges Lazare se souciait peu i mais 
comme son confrère les lui adressait en parlant fl Adeline» 
et entrecoupait chaque phrase d'une respectueuse Inclina- 
tion, il prouvait du plaisir à voir la fille du sabotier priàe 
pour une demoiselle du monde par des gens du monde. 
Quant à 2cphyr, les artistes gentilshommeâ fie s'étaient 
t>oint mépris et avaient échangé un sourire; ils avaient 
même essayé une plaisanterie, qui fut entendue par Lazare. 
H en prit habilement texte, pour présenter Tappr^nti comme 
un confrère. En deux mots il leur raconta l'histoire de Zéphyr. 

-" C'est un garçon naïf, leur dit-il, que l'art est venu 
trouver dans la solitude; il n'a de science aucune et de 
maitre aucun : il est devenu sculpteur comme Oiotto devmt 
peintre, et c'est moi que le hasard a fait son Cimabuë. le 
IN&mmène à Paris. SU travaille et persévère dans fa Vote où 
là nature l'a mis, il acquterra un talent plus qu'ordinaire, et 
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peut-être un jour aura Tbonneur de mêler son Dom box 
vêtres dans le livret du salon. 

Cetle apologie de l'apprenli avait élé faite au milieu d'uo 
groupe formé par tous les artistes dispersés dans les envi- 
rons, qui s'étaient rapprochés des deux voisins de Lazare, \ 
leurs amisy afin d'avoir une occasion de se Tapprocher des j 
dames. 

Parmi les nouveaux venus, il s'en trouvait deux ou trois 
qui avaient acheté à Fontainebleau des ouvrages deTarlisle 
rustique. Ils exagérèrent encore sur ce que Lazare venait 
de dire à propos de son talent. Ils l'invilèrenl à venir les 
voir quand il serait à Paris. Ils le présenteraient dans les 
salons et le mettraient en rapport avec la société qui consa- 
cre les réputations^ et dont l'influence abrège les lenteurs 
qui retiennent souvent le mérite dans Tobscunté , et ils 
remirent à Zéphyr leurs cartes, dont la plupart étaient ti- 
trées. 

— Remercie ces messieurs de leurs bonnes intentions, 
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dit Lazare à Zéphyr, devenu cramoisi d'orgueil en voyant I 
que des marquis et des vicomtes lui orfraient leur amitié; 
mais quand tu seras à Paris, souviens-toi de ceci, c'est que 
dans les arts il y a deux choses qui, mal employées, sont 
plus nuisibles que salutaires : c'est trop de chance et trop j 
de louanges. Quand on commence, trop de facilités émous- j 
sent ie talenL 

— Nierez-vous, monsieur, que, dans Içs arts comme dans 
tout, un peu d'aide ne fasse grand bien? 

— Ce n'est pas un peu qui peut nuire, c'est trop, répli- 
qua Tartiste ; et il vaut mieux, en tous cas, arriver par soi- ' 

1 



foéme^ 88/18 autre secours que ceux qu'on empruntée son 
propre Ibnds. Le requérir ailleurs, c'est constater sa fai- 
blesse. 

— Mais c^est la théorie de l'orgueil que vous faites-là, 
reprit un autre. 

— Orgueil sain, qui préserve de la vanité, continua La- 
zare. Je veux mettre ce jeune garçon en garde contre les 
précoces séductions de la vogue, — une maladie du talent 
qui menace tous les débutants. — S'il a de la patience et de 
la volonté, il pourra faire venir a lui comme à un artiste, 
sans aller aux autres comme une curiosité. Mais sera-t-il 
patient? 

— ren doute, murmura Cécile à l'oreille de Lazare; 
voyez comme il se gonfle. 

— Et voyez comme Adeline le regarde, ajouta Lazare 
avec dépit. 

— C'est bien naturel, répliqua la jeûne femme ; elle est 
fière de son Gancé, en attendant qu'elle soit glorieuse de 
son mari. 

— Us seront bien ensemble alors, aussi orgueilleux l'un 
que l'autre. 

En écoutant tout ce qui venait d'être dit à propos jle Zé- 
phyr, et en voyant cinq ou six jeunes gens confirmer ce 
quVUe avait déjà' entendu dire du talent de Tapprenti, Ade- 
line en effet le regardait avec des yeux étonnés, et ne dissi- 
mulait pas la joie qu'elle éprouvait du soudain changement 
de fortune de celui à qui elle portait Tintéiét d'une bonne 
sœur. 

— Venez donc nous montrer la Gorçê^au-Loup dans tous 
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M» détaili, dit Cécile A Uzar^ dOQi oUei {mtU te bia^ «ml 
aUtoe qu'il eftt psé le lui offrir. 

Et elld se mit à marcher devant, tandis qu'ÀdelJne, aYûfp 
tie par m regard de ion amie, pieodîl d§ son côté ie bm 
de Zéphyr. 

Daoa cette promenade» oU ils suivaient» i, uaver» ronces 
et brouaaailles, lee ainueux détours du chemia dl( de fo- 
moiMir, tracé de façon à mettre tour à tawr le promenem 
devant toua \e$ aapecta du pQpa^e, laiire avait coutinué 
à donner & sa compagne des preuves yiaibles d'un dépit qai 
perçait dans tous ses propoii. A çhequç ioMao^ il ee retol|^ 
nait pour regarder derrière lui Adeline» qui semblait eu- 
gagée avec {épbyr dans un entretieu tré^iptime ; mais:^ 
cette causerie n^avait cependant que les apparences de Tin- 
timité, et Zéphyr ue compreneit pas m mot des propos in- 
terrompus que lui tenait la jeune fille^ en réalité fort préoc- 
cupée du couple qui marchait devant elle. Lazare, croyant 
que la fille du sabotier causait très-sérieusement avec 
Zéphyr, s'était mis luinnéme à causer de très-près avec sa 
compagne. Pevinant san^ doute le motif qui portait Lazare, .; 
jusque-là si réservé avec elle, à agir ainsi, madame de Livry 
donnait assez franchemept la réplique à un marivaudage 
qui Tamusait. L'artiste, en dix minutes de promenade, fit 
avec elle plus de frais de galanterie quUl n'eu avait jusque- - 
là dépensé avt^c aucune femme. Il la soutenait pour fran- 
chir les crevasses du sol, il se portait au-nlevant d^elle^ 
courbant les branches qui faisaient obstacle à son passage, 
il Tavait débarrassée de son ombrelle, de son chàle et de ' 
son chapeau, qu'il portait avec une maladresse incroyable, ! 
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^ Kmt en cbemlpanti allaient de part et ^'antre lea petits 
fWt» e( les petites minei, de telle sorte que Lazare commen- 
iÇ9it h se dire ; -* Voilà une petite dame qui est bien lé« 
'ÇÔre I ^ Tout ce mauége n'échappait point à Âdeline, qui 
était de la part de Zépbyr Pobjetde soins absolument, pa* 
reiU f^ ceux que l'artiste semblait avoir pour son amie» car 
r^pprenti copiait servilement Lazare dans ses moindres 
mouvements, et il écartait machiqalement des branches qui 
n*existaient pas, et forçait la jeune fille à lui donner la main 
pour francl)ir des crevasses absentes. Tout à coup Lazare 
se retourna et aperçut Zéphyr qui prenait sa compagne par 
la taille : elle avait glissé sur un amas d'aiguilles de pin, ei 
l'apprenti Pavait retenue. 

— Zéphyr, lui cria Lazare, descends un peii li-bas 
ranger mes affaires, et file à Montigny; nous te rattra- 

, perons. 

— Mais, répondit i^apprenti, Je n*fti pas besoin de mè 
charger, puisqu'il y a des ftnes qui nousattendent 

— Alors, répliqua l'artiste, va charger les ânes, et amena- 
les sous le dormoir. 

Zéphyr descendit dans la gorge visiblement contrarié* 
Quant à Lazare, il feignit de ne plus songer ft Àdeline 
restée toute seule, et, sans Tattendre, continua sa route 
avec Cécile, un peu embarrassée des assiduités deaoncom* 
pâgnon. 

Le même accident qui venait d'arriver à Adeline se re« 
nouvela pour Cécile. Elle rencontra les aiguilles de pin qui 
rendent les chutes si fréquentes datiâ ces chemins, et elle 
s'inclinait déjà pour tomber, lorsque Lazare, qiË cette fèis 
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copiait Zépbyr, l'MouraArivement dans son bras, et, <teof la 
mouvement qu'il fit pour lui rendre l'équilibre, la sem 

# 

contre lui peut-ôire un peu plus qu'il n'éieit nécessaire. 
Cécile rougit, Lazare allait peut-être en faire autant; mais 
au même instant arrivait Adeline toute pftie, elle, et si 
tremblanie, qii'elle s'appuya un moment contre un rocher. 
^ Vous me laissez seule, dit-elle avec un sourire qoi 
était tout un reproche adressé aux deux jeiïhes gens qui 
ne purent s'empêcher de le partager d'un regard. 

— Je pensais que vous aviez accompagné Zéphyr, répon- 
dit Lazare froidement. 

-— Vous ne m'aviez pas dit de le suivre, murmura dou- 
cement Adeline. 

Lazare fut ému ; il quitu le bras de Cécile, qui le remer« 
cia par un signe de tête^ en même temps que Lazare lui 
demandait do regard pardon du rôle qu'il avait exigé de sa 
complaisance. Ce muet et rapide échange de pensées fat 
coupé par un cri terrible que venait de pousser Adeline. 
Voici co qui était arrivé : distraite par d'autres idées, la 
fille du sabotier venait seulement de s'apercevoir que La- 
zare n'avait pas tenu le promesse qu'il lui avait faite en par- 
tant pour la forêt. En effet, quoiqu'il eût débouclé son sac 
pour se mettre au travail^ il n'avait point pensé à mettre 
ses grandes guéli^s. Dans la même seconde, où elle con- 
statait cet oubli, Adeline aperçut sur le grés du sentier, à 
deux pas de Lazare et dans la direction qu'elle suivait, 
quelque chose de noir qui se mouvait en rampant. 

— Ahl Lazare, retirez-vous, vite... une vipère! 
Lazaret e(!rayé par ce cri et ne sachant dans quel sens 
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venait le reptile, se porlo^ au éontrairt, en avant. Mais au 
même instant Adeline, plus prompte que I^î, mettait boq 
pied sur ranimai avant qu'il ail pu y poser le sien. Soudain, 
Cécile la vit pâiir et mettre la main sur sa poitrine comme 
pour contenir un cri de douleur. C'était sur la queue de la 
bête qu'elle avait marché; et celle-ci, ayant redressé sa 
tôte^ avait roulé la partie supérieure de son corps autour de 
la jambe de la jeune fille^ qui s'était sentie légèrement pi* 
quée. Un double cri de terreur sortit en même temps de la 
bouche de Cécile et de Lazare. Et celui-ci, s'élant rapide* 
ment baissé, avait pris le reptile par le milieu du corps, et, 
avant qu'il eût pu être piqué à son tour, lui avait brisé la 
tète entre sa botte et la terre. 

— Mon Dieu! mon Dieul que faire? Pauvre enfant, 
8*écriait Cécile en regardant Àdeline que reffroi rendait 
immobile. 

— Ne perdons ni la tête ni le temps, dit Lazare qui était 
calme, mais pâle comme sa chemise. Et tirant de sa poche 
un couteau de campagne, qui renfermait une petite paire de 
ciseaux, il les donna à Cécile, qui faisait respirer des sels 
& son amie. 

; — Laissez-la évanouie, continua Tartiste; cela vaut 
mieux pour Topéralion que je vais faire. Prenez mes ciseaux 
et coupez son bas. Moi, je vais examiner ranimai. Je ne 
sais si c'est réellement une vipère ou une couleuvre, disait 
Tartiste en baissant la télé. 

— Mais Adcline est piquée! voyez... dit Cécile en mon* 

ti'tnt sur la jambe de son amie un petit point rouge d'où 

sortait une goutte de sang. 

ti. 
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-^ Aussi vafe-je prendra des précaution», reprit Lazm 
sa tirant de sa pocha un petit flacon fermé à Fémeri. Il le 
remit i Cécile, Quand je vous dirai : yersez, yousjrépandrez 
cela sur la blessure que je vais faire. Cest d^ Palcali. Noos 
en ayons to^fours sur nous, et iroQs voyez que c'est utile. 

Et Lazare, s'agenouillent auprès d'Adeline, lui maintîpt 
la jambe tfpne main, tandis que de Tautre il ouvrait le bis- 
touri contenu dans son couteau. 

^ Cest pourtant singulier, dit-il. Le point laissé par la 
piqûre ne s'élargit pas ; il n'y a point le cercle bleuâtre par 
où commence l'extravasemeut du sang ; il n'y |^ aucune 
inflammation. 

— Vous hésitez, fit Cécile ag^ouillée auprès de lui^ te 
flacon à la main. 

— Oui, j'bésrte à la (cire souffrir. 
Mais tout à coup une contraction troubla la figure d'Àdê- 

line, jusque-là immobile^ mais cakne, et Lazare crut remar- 
quer que sa pâleur augmentait. ^ 

— Ah I s'écria-t-il, le poison î... \ 
Et en deux coups de bistouri il ouvrit une légère incision 

cruciale sur la jambe de la jeune fille. Comme le sang s'é- 
chappait, Cécile laissait tomber Talcah que Lazare faisait 
pénétrer dans la blessure. Le froid de Tacief et la douleur 
que lui avait causée Tincision rendirent à Adellne i*usage 
de ses sens. 

— Tu es sauvée I lui dit Cécile. 
Adeline, revenue entièrement au sentiment de sa situai 

lion, jeta son premier regard surTartlsle, occupée lui ban- 
der la jambe avec sou mouchoir. 
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la wfèpnme auoun ml» ditréito. 

— Vous avez souffert, pauvre migaoftM> «I j^mm il 
19 falloir souffrir eQoort, 

* — Gomment? demanda Cécile. 

-^ Ceci u'est qu'une préctuUooi dU laiaitt B ftut lagner 
nn^mmsQo où wn» pounrQu« oautériMp la Rlaia^ 

Cqiuiu§ toul QQCi s'itaU i^sit en moiiia 4i tï^ia tti» 

nutes, le vacher qui était encore au dormoir» ayant enteada 
dea cris, ^tait accouru^ 
^ Qu'est-ca qu'il y a dooa? damanda^Vil aa vivaut if 

^upe formé par Lazare et les deux fenunea* 
L'artiste Tinstruisit de révénement, 

— Si vous avez tué la vipère, faites-m'en çad$au \ je dirai 
a Tadjoint que c^est moi qui Tai détruita, i| me donn^a 
cinq sous. 

Lazare lui indiqua Tanimal» 

«^ Ah bien! ouït tuais il y a un malheur, fit 16 vacher 
en examinant l'animal, c'est que ce n'est pas une Vipèfd. 
^ CTest une couleuvre, s'écria Joyeusement Lazare. 

— Si c'était «nçore une couleuvre, ça vaudrait deul sohS; 
4il la vaaiiai an aaemiaBl là téta. 

^ Qu^Mtt dauo Y demandatSèaBa. 

-m^ Cast un lanuea» ) «a ne vaut rian, eaa Mta»4lL 

-« C'est donc vaaimaux f 

r- Bikiisf Pau» oiaumuit aii9sl 1» mim oa paiopaim 
pour qu'on laa détryiaa. 

Un aourire da ioia pourut m mima lanpa aur laa tèviaa 
4'A4e)iiia» 4$ Mizara aida (Kaile« 
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bête Inoocentet continua le vacher, qui retownait Pioimil 
au boui de aoo bà.OQ. 

— Hais mademoiselle a été piquée, et Dooa avens ea 
peur. 

— G*est pourtant bien facile à reconnaître, ces animaux- 
là; et quoique la tôte de celui-ci soit broyée, on voit bien 
qu'il n'a pas d'yeux. — Et il jeta le reptile dans un buis- 
son. 

— Quelle peur vous m*aviez faite, mignonne 1 dit La* 
zare ù voix basse, en se rapprochant d*Âdeline. 

— Voi» me disiez que vous pensiez à moi, répondit de 
même la jeune ûlle. Vous voyez bien que non : si voas y 
aviez pensé, vous auriez mis vos guêtres^ et si vous les 
aviez eues, je n'aurais pas eu peur, et si je n'avais pas en 
peur, je n'aurais pas crié en voyant raspic. 

«. Mais puisque vous Taviez aperçu, pourquoi avez-voos 
marché?... ' 

— Tien$ ! répondit Adeliae, vous alliez mettre le pied 
dessus... vous 1... 

En entendant ce mot dit d'une maniée si simple, et gai 
révélait tant de dévouement et d'amour, Lazare tomba aox 
genoux d'Âdeline, et, les voyant ainsi, Cécile ae détourui 
comme pour observer l'effet du soleil couchant. 

Un quart d'heure après, la caravane élait en route. Zé- 
phyr avait voulu reprendre ses fonctions de cavalier servant 
auprès d'Âdeline ; mats il trouva la place prise : Lazare me- 
nait par la bride Tàne qui perlait la fille du sabotier ei\é 
dirigeait dwa sa marche. L'apprenti se consola oar l'abao- 
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don qtxe Cécâe lui fit de h Mconde monture, sur laquelle 
il fit à Montigny une nouvr)<lo entrée triomphale. Ce retour 
en commun, avec le penRi>.;Rnaire du bonhomme Protat , 
excita encore de nouveaux murmures parmi tous les habi* 
ants, qui prenaient le frais sur leur porte. 
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IHifé lur la t9U«, (e fri^t dan» m oiam». Quancl U releva 
la iéte, ayant f econou I9 pat de aoo peoaionaaire^ celui-oi 
ft'aperevt qti^ la viaaga du sabotier était baigçô de lanow 

et qu'il semblait vieilli d'une année. 

— Qu'y a4^il, père Protat ? a'écria twwira, vwmant jn- 
qulet, 

-^ Il y a, s'écria la M adelon, qui venait d'(in(rer aoudai* 
nement^ qu'on dit dans le pay§.,. que voua dtes.,, 

— Mais quoi dpuo encçre? s'écria tarare impatienté, 

— L'amant de ma pauvre fille ! dit le bonhomme Protat. 
Aprè$ le premier moUYQipeQt de aurprisç indignée que lui 

causa QettQ révélation, Lazare demanda 4es explications. 
Résumant daos sa pensée sa conduite antérieure avçc Ade- 
linoy depuis qu'il connaissait cette jeune fille, il ne pouvait 
y trouver aucun fait dQut la malveillance la plus audacieuse 
pût s'armer. 

— C'est impossible, s'écria4-il, on n'a point dit cela, ce 

n'est point cela qu'on a voulu dire I Vous vous alarmez 
trop vite, c'est un malenteiidu, un propos isolé d'une jalousie 
janonyme, excitée par un ruban de plus pu un bout de den- 
telle. Vos gens de village sont eAYieux ; un coup de langue 
est vite donné. Gela n'est pas plus dangereux que la piqûre 
du tanveau qui nous a tant alarmés dans la forêt, ei dont U 
oe reste plus de trace maintenant. 

Mais, en écoutant le récit de l'accident arrivé à sa Allé, 
Protat , qui avait laissé paraître une certaine émotion, ré- 
pondit avec un accent dont la conviction effraya Lazare : 

— Milieux vaudrait peut-être que le lanwau eût été und 

véritable yipére. 
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— Oh 1 murmura la Madeloo, que cette réponse tvalt 
fait frissonner, pensez-vous qu'il souffre, le pauvre hommei 
pour dire des choses pareilles I Et, s'il Ta dit, c*est qu*il lei 
pense, allez! 

— Eh quoi ! monsieur Protat, s'écria Lazare, véritable- 
ment épouvanté par ce vœu, mais votre llile serait morte à 
Theure quUI est ! 

L'atlitude, le regard et le silence du père d'AdelIne sem- 
blèrent conQrmcr que ce terrihle souhait était bien ^expre^ 
aion de sa pensée. 

— Mais, reprit Lazare, on pourra découvrir celui oo 
celle qui ont répandu cette abominable calomnie ; on les 
démasquera, Tinnocence de votre fille sera reconnue, pro- 
clamée. 

— Malheureusement, ce n^est ni à un ni à une que nous 
avons affaire, c'est à tous, interrompit la servante. 

Madelon raconta à Lazare comment elle avait appris les 
propos qui couraient sur le compte de sa jeune maîtresse. 
C'était au totx>ir, pendant qu'Adeline et Cécile étaient en 
promenade. Les mêmes discours qui s'étaient tenus la veille 
dans le cabaret de la Maison- Blanche avaient trouvé un 
écho parmi les commères qui venaient battre leur linge, & 
toutes ces perfides insinuations s'étaient encore envenimées 
en passant dans la bouche des femmes. Madelon avait voula 
défendre son mailre, et surtout sa jeune maîtresse. Elle 
avait rappelé sa vie isolée, on lui avait répondu: or- 
gueil; elle avait rappelé sa piété, on lui avait répondu: 
hypocrisie; elle avait cité son amour pour son père, 
00 lui avait répondu : mensonge, et plus elle avait essayé 
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de protester cootre ces eccusations, plus elles élaieot deve- 
nues irritées et meoaçdntes. C'est alors qu^elle était rentrée 
pour avertir Protat de ee qui se passait dans le village. — 
Ça sent mauvais pour nous dans Tair, ajouta Madeloti eo 
achevant son récit. Avec ça que j'ai vu trois pies se poser 
sur la cheminée de la maison ! 

-^Superstition! dit L4izare. 

La servante secoua la tète. — - Si un danger menaçait ma 
maîtresse, qui donc pourrait la défendre, continua^t-eiley 
maintenant que son père, est abîmé par le chagrin et qu'on 
ne peut rien tirer de lui, sinon des larmes ? 

— Et moi ! s'écria Lazare, ne suis-je pas là t 

•— Vous, monsieur Lazare, dit Protêt en se levant, il faut 
que vous quiUiez le pays, et tout de suite I ajouta le sabotier 
avec colère. 

Puis, voyant le mouvement qui était échappé à TartistOt 
Il ajouta d'une voix suppliante : 

— Pardonnez-moi, je n'di rien à vous dire. Ce n*est pas 
votre faute, tout ce qui arrive, 7ou3 ôtos venu dans notre 
pays pour faire votre éiau Pourvu que vous trouviez des 
arbres et des rochers, vous ne pensez pas à autre chose. Eh 
bien l alors, ça ne fait rien, n'est-ce pas? d'aller d'un autre 
côté, — à Chailly ou à Barbizon. — Les arbres sont bien 
plus beaux là que chez nous. Il y a là le Bas-Bréau, Si vous 
n'y allez pas cet été, vous ne le trouverez plus debout Tan 
prochain. Vous vous logerez chez le père Ganne; tous ces 
messieurs y vont. Vous rencontrerez des amis. Ce sera bien 
plus amusant que Montiguy. Et puis, le vin est meilleur 
chez le père Ganne. C'est du bourgogne; moi je ne vous 



doane 400 du gittoitaM. muviifi réC(rt«i,tM et to tW8im 
§§\ mom obère que ohes moi* 

Lttire se sentait prolondément ému en voyaiil ce pauvii 
homme qui» au milieu de sa douteiff , eterebail wcfUê du 
subterfuges pour réloigper« Il apprécia §#• M^Qt^^Qli 
mais il eu fut blessé. Protat le traitait opmiDe im 4tra9g9i 
qu'un hôte éloigne de sa maiaoïit wm^ d'im désastre 
domestique. 

*- Mais, a'éeria-i-ll» vous ero^fti dose que je partâmis 
trenquillemeiitt Vous pensai done que tout oa que j'entends 
dire ne me révolte pas autant que vouât Vmia ne jugea 
donc pas que Je puisse vous être utile? 

^ Utile! fit le sabotier a veo amenume« 

— Oui, reprit Lazare, de cette aeeusation, la moitié pisa 
sur moi : j'ai à me défendre. 

— Oh ! dit Protat, les jeunes gens nV>nt jamais A soufiRrir 
de ces choses-là. Quand le mal est fàlt,iis nV)&t qu'à efi rire, 
s'ils sont méchants,... ou à plaindre celle qui reste viothne, 
quand ils «ont honnêtes comme vous. 

— Railler ou plaindre, c'est là tout ce que vous voyet à 
faire t dit Lazare. 

Protat n'entra point dans le courant d'idées que cette ré- 
ponse semblait lui ouvrir, et de nouveau il supplia Lazare 
de quitter Montigny. Sa parole était bien une prière ; mais 
l'accent impératif qui raccompagnait en faisait pour ainsi 
dire un ordre. Lazare demeura un moment irrésolu, vit 
Madelon qui levait les bras, et le père d^Adeline qui, re- 
tombé dans son immobilité désolée, semblait eitprimer, ainsi 
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qu'il ^yçit dit^ 899 dernier mot L'artiste sç retira jbrusquçt 
pient. 

Comme il regagnait \^ Maison-Blanche en suivant le courf 
du I^Qing, il rencontra devant le presbytère le curé de Mon- 
tigny, qui fermait la porte de çon Jardin. )^a;^are avait eu 
souvent occasion de voir le prêtre dans la maison de son 
hôte. En passant auprès du curé, Tartiste le salua; mais il 
remarqua que Tabbé lui rendait son salut avec la stricte 
mesure de civilité. Cette raideur n^était point dans les ha* 
bitudes de Tabbé, qui ne refusait pas un bout de conversa- 
tion ; mais, comme sUl eût paru se repentir de sa réserve, 
le prêtre fit un mouvement pour se rapprocher de l'artiste. 
Lazare sembla deviner sa pensée et marcha au-devant de lui. 

— Monsieur l'abbé, lui dit-il respectueusement, j'ai à vous 
parler. 

— Et moi auàsi, monsieur, répondit le prêtre comme un 
écho. 

Puis, rouvrant la porte de son jardin, il fit entrer Lazare 
derrière lui. Sans préambule, l'artiste raconta tout ce qui 
se passait dans la maison du bord de l'eau. 

— Je le savais, répondit le prêtre. Tantôt, de mon jardin 
qui donne sur la rivière , j'ai entendu la conversation du 
lavoir. 

Aux premiers mots de /usiiftcation qoHl avait tentés, le 
prêtre avait arrêté Lazare. 

-^ Je n'ai pas à tous juger, ni vous, ni eette enfant qui 
pleure sans doute, que j'allais consoler quand vous m'avez 
rencontré, et que j'absoudrais d^evanea au tHbunal de la 
pénHenee. Vôtre présence dans oette maison y a répand 
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le deuil ; mais tous êtes étranger âa mal que vous aves 
causé : ceux qui en souffrent n*ont aucun reproche à vous 
faire, et vous-même ne pouvez que les plaindre. 

Cette répétition des paroles du père d'Âdeline, qu'il re- 
trouva dans la bouche de Tabbé» frappa Lazare. 

— Quoi ! se dit-il, j'ai interrogé le cœur d'un père, j'ai 
interrogé le cœur d*un prêtre, et l'un dans sa douleur. Tau- 
tre dans sa charité, ne trouvent à me conseiller que la 
plainte, ce vœu stérile de l'égoïsme ! Derrière moi, je laisse 
une enfant perdue à cause de l'amour qu'elle a pour moi. 
Tous les deux connaissent cet amour. Protat l'a deviné j'en 
suis sûr; le curé en est instruit comme confesseur, je le 
sens, et tous les deux me disent : Partez I — Mais monsieur, 
s'écria Lazare, partir 1 faire oublier I cela est tôt dit : W 
blierai-je moi-même cette pauvre ûlle calomniée, menacée 
par un péril que je sens instinctivement se mouvoir autour 
d'elle? Dois -je abandonner Adcline, dont le nom passe à 
cette heure d'une bouche à l'autre, attaché à une injure, 
quand c'est à cause de moi que ces injures se répèlent, 
quand c'est à cause de moi que ce danger la menace ? Est-» 
ce mon rôle de fuir comme si j'étais coupable? Mon Inno* 
cence devient-elle une raison de lâcheté ? Je vous le de- 
mande à vous, parole de Dieu ! voix d'honnête homme ! 

— Votre présence l'accuserait davantage, et vous n'avez 
aucun droit pour proléger cette jeune fille, répondit le pré* . 
tre, un peu ébranlé et cherchant à lire dans les yeux du || 
jeune homme de quel nom il devait appeler l'émotion à la» 
quelle Lazare était en proie. La réponse de cdui-ci lui en- 

> leva tous ses doutes. 
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^- J'aime Adeline, monsieur! s*écria Lazare. 

— Vous l'aimez, dit le prêtre, dont le visage refléta une 
joie contenue, et vous me demandez conseil ! ajouta-il en 
joignant les mains ; mais^ pour faire taire toutes ces mau- 
vaises rumeurs qui mettent uue tache à son nom, vous n'a- 
vez qu*un mot à dire à son père, qui vous enverra tous 
les deux le répéter devant moi, à l'autel de ma pauvre église. 

— Puis, quand il vit q'ie Lazare devenaitsiléncieux, la phy- 
sionomie du curé redevint grave. — * Vous ne répondez pas ? 
lui demanda-t-il. 

— Il faut d'abord que vous m^écoutiez, — fit Tartiste. Et 
dans un récit rapide» empreint de cette franche vérité qui 
va aujdevant de toutes les questions et de tous les doutes. 
Il racontra sa vie tout entière» ce qu'il avait été» ce qu'il sou- 
haitait devenir. Le passé, c'était le courage uni à beaucoup 
de travail; le présent, c'était le travail encore^ etTespé- 
rance déjà; l'avenir, c'était le travail toujours et un 
peu de fortune peut-ôlre. — J'ai vécu la vie des jeunet 
gens de mon âge et de ma profession, dit Lazare; mais 
depuis dix ans je me suis gardé le cœur vide, comme si 
j'avais la prévision de cet amour qui le remplit aujourd'hui. 
JVime Adeliue» et si j'hésite à la demander pour femme» 
vous le comprenez» c'est que l'avenir est encore loin, 
— xiu'aujourd'hui il est pauvre, — et qu'Adeliae est ri- 
che. 

^ Eh bien ? demanda naïvement le prôtre. 

— Eh bien ! si peu qu'il vaille, en offrant mon nom à la 
fille de M. Prolat et dans les circonstances actuelles, je n'eu-- 
rais pas Tair de le lui donner, mais de le lui vendre, et quand 
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lêg voii^ les instrumenta m réuaissaidBt ûûùb im'éiuo^ 
cord prémédité, — comme des choristes qui sont restés em 
retar^t des bouahes avinées tomissaieat vue injure sdli- 
teire. 

(Tétait l'explosion de la mine préparée la veiHe par Hi ltt« 
lien à la MaisonrSkncke. Les trois paysans dont il avait fait 
dtos meneurs en excitant leur eenvoUiseï avatentembauelié 
tûua les mauvais siyets du pays» el^ au nom de la morale^ 
en avaient lut les auxiUdres de leur projet de vengeance. 

On donnait un charivari à Âdeline» Gemme Unis leaehelii 
II* Juli» se tenait parUerrière. — I>es dieudrens et des 
cris tant que vous voudrez» disaiWU mais pas d» voies de 
lait, ^ tenez-vous dans la rue^ 

— Soyons légaux ! 

Mais la bffiide, irritée par le silence dédsigoeux qui^ré- 
gnait dans la maison du sabotier* méooimaissait les ordres 
prudents de son chef, et d€||à les lierres commençaient i 
voler dans les vitrea« Au miliim do ce tumulte, les vitres 
s'éclairèrent dans la chambre de Protatt et la IsiiMre s'ouvrit 
aussitôt. Les chaudrons recommencèrent leur épouvantable 
charivari, accompagnant une bordée d'in|ures. Tout à coup, 
dans la partie éclairée de la croisée et comme a« centre 
d'un cadre lumineux» parut le curé de Montigny tenuit Aâ^ 
Une entre ses bras, le visage penché sur sa poitrines 

•— • Ne jetez plus de pierres, dit le prêtre A voit hante $ 
Yous avez failli tuer une mourante. 

Les assaillants reeulèrent, terrifiés par cette af^arition» 

^ Mon enfant, eentinua l'abbé «4 s'adreésant à Adeline 
êl tu M désigâam ta tsulÉ, Dieu a comninéé ToaMidÉt 
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* 

— Et T0Q8> Protat, ajouta le prêtre, qui nattait pas encore 
eu le temps de révéler au sabotier le but de sa visite, 
écoutez-moi. — Et il lui raconta tout ce qui s'était passé 

* 

entre lui et fartiste dans le jardin du presbytère. 
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